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— To śmieszne bajki! Brednie! Nie wierzę 
temu. Jest to zagadkowe i ja nie rozumiem powodu, 
ale to jedno wiem, że nie miłość nieszczęśliwa spo- 
wodowała śmierć tego biednego Kazia. 

— Ja także nie wierzę; powtarzam tylko pogło- 
skę, która po drodze obiła mi się o uszy. W tej 
pogłosce uderza mnie naiwność, z jaką ludzie wierzą 
w samobójstwo z miłości. * Może się to zdarzyć, ale 
niezawodnie fakt taki jest niezmiernie rzadkim, 
Tymczasem, gdy tylko ktoś sobie w łeb palnie, na- 
tychmiast rozpuszczają pogłoskę, że ta lub owa 
okrutna kobieta była powodem samobójstwa. 

— Śmieszne, doprawdy! 

— Czy on się kochał? Nie wiesz? Na mnie 
robił wrażenie człowieka całkiem wolnego od tej 
zarazy. Motylkował. Ja go niewiele znałem, ale tak 
sądzę z ostatniego balu. 

— Ja go znałem bardzo dobrze; jestem pewien, 
że kobiety nie grały poważniejszćj roli w życiu jego. 
Nie dbał o nie. 


— I mnie się tak zdaje. To wszystko razem 
sensu nie ma. Prędzej uwierzyłbym w samobójstwo 
z przesytu miłości. Nie módz już nic odczuć, mieć 
serce tak zużyte, że z góry przewidzieć można każde 
jego uderzenie, z góry wiedzieć, że ono nie jest 
w stanie zabić żywiej: wtedy rozumiem, że sobie 
w łeb palnąć można; w takiem położeniu rzeczy jest 
się żywym nieboszczykiem. Patrzeć na samego 
siebie, jak na umarłego, przyglądać się swej własnej 
śmierci za życia: to musi być straszne uczucie. Ale 
Sadecki nie robił wrażenia zblazowanego młodzień- 
ca: przeciwnie, wydawał się pełnym życia. 

— Marzyciel! Zachciało mu się może gwiazd 
z nieba, albo gruszek na wierzbie. Ja nigdy pojąć 
go nie mogłem. 

— Bo i cóż mu brakowało do szczęścia? Młody, 
inteligentny, przystojny, zdrów, miał przyjaciół, miał 
mir między swoimi, a w dodatku odziedziczył spa- 
dek, który mu zapewniał byt niezależny. I co takie- 
go człowieka do samobójstwa skłonić mogło ? 

— Spleen! Fantazya! Poezya! Czy ja wiem? 
Pewnie nigdy nie zbadamy dokładnie tej tajemnicy, 
chyba, ze on z tamtego świata przyjdzie nam ją 
wytłómaczyć. 

Ostatnie słowa wymówił Wacek Drohiński, wsta- 
jac z szezlonga, na którym leżał, i zbliżył się do 
lampy, by papierosa zapalić. 

Cisza chwilowa zapanowała w niewielkim salo- 
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niku przy jednej ze spokojnych ulic Lwowa. Dwaj 
panowie, którzy dopieroco prowadzili ożywioną roz- 
mowę, zadumali się głęboko. Tak jeden, jak drugi, 
widzieli zaledwie trzy dni temu zmarłego towa- 
rzysza, czy znajomego, o którego śmierci rozma- 
wiali, nie pojmując jej powodu. 

Wacław Drohiński, brunet, średniego wzrostu, 
o zwinnych ruchach, żywych czarnych oczach, 
o ustach zbyt wypukłych i szerokich, ocienionych 
niewielkim ciemnym wąsem, o nosie wydatnym 
i dość kształtnym, mógł się do przystojnych zaliczać, 
Życie wnosił z sobą; mówił dużo i płynnie; lubio- 
ny był w towarzystwie; panie bez niego obejść się 
nie mogły; nikt, jak on, nie umiał ich myśli odgady- 
wać i spełniać w lot życzeń. W salonach kręcił się, 
zbliżał się od jednej osoby do drugiej, nie umiał 
spokojnie usiedzieć na miejscu; ale dla uważnego 
badacza ta jego ruchliwość i ożywienie sztucznemi 
mogły się wydawać. Cos nienaturalnego, wymuszo- 
nego znać było w jego spojrzeniu i rozmowie. 
Wprawdzie uderzało to tylko przy pierwszej zna- 
jomości; następnie zacierało się to wrażenie i każdy 
gotów był głosić, że Wacek Drohiński— to najmilszy 
człowiek, uprzejmy dla wszystkich, gotów do odda- 
nia usługi, sprytny i zawsze na swojem miejscu. 

Jeszcze więcej ceniono go jako urzędnika w biu- 
rze banku. Koledzy, wróżąc mu świetną przyszłość, 
nazywali go żartobliwie filarem tego banku. Ale nie 
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o bankowéj karyerze marzył on: inne żywił ambicye. 
Nad wyraz trudne okoliczności, które musiał zwal- 
czać do tej pory, nie pozwalały mu zakosztować tego 
wszystkiego, czego łaknął, czego żądał. Zanim-by- 
zdobył wytrwałą pracą wysokie stanowisko, mogące 
zapewnić mu używanie wszystkich dostatków, minę- 
łyby długie lata, a w takich warunkach... Bo warun 
ki, podług niego, były nie do zniesienia ciężkie. 

Stary pan Drohiński, ojciec Wacka, umierając, 
zostawił żonie, synowi i córce tylko długi. Pani Dro- 
hińska nie czuła się stworzoną do walki z losem; 
o pracy pojęcia nie miała, nędzy bała się do tego 
stopnia, że byłaby zdolną na kolanach błagać familię, 
by jej w pomoce przyszła. Familia nie żądała aż tak 
pokornej prośby. Nad wdową i jej dziećmi złożono 
radę. Po długich sprzeczkach okazało się, że nic ura- 
tować nie można, że pani Drohinska, aby żyć, po- 
trzebuje czynnej pomocy całej rodziny. Złożono się 
tedy na nią, wedle możności; wyznaczono jej tysiąc- 
złr. rocznego dochodu. Najęto dla niej mieszkanie 
we Lwowie, a jeden z najwymowniejszych członków 
głośnej rodziny wyrznął wdowie krótkie kazanie, 
dodając do materyalnej pomocy trochę obroku du- 
chowego dla niej i dla dzieci. 

Z tego to kazania pani Drohińska dowiedziała 
się, ze czasy wielkopanskie minęły dla nićj bezpo- 
wrotnie, że powinna się przejąć surowemi zasadami 
życia, że powinna zapomnieć o tem, co było, dzieci 
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wychować bez „fumów,” bez pretensyi, bo, że 
wszystko ma swój koniec na świecie, i dobroczyn- 
ność zjednoczonej familii wyczerpać się musi etc. 
Jednem słowem, oracya była bardzo rozsądną, ale 
naturalnie bez przymieszki octu, żółci i piołunu się 
nie obeszło. 

Gdy raz serce familii zdobywa się na ofiarę, to 
cóżby dyabeł zrobił, gdyby do owej ofiary nie dorzu- 
cił swego zjadliwego ziarna, które sprawia, że tak 
rzadko kiedy na prawdziwą wdzięczność zdobyć się 
można? 

Pani Drohinskiej ani w głowie nie postało myslé¢ 
o wdzięczności; za co? za te marne tysiąc złr.! 
Ledwie miała czem mieszkanie zapłacić i służącego, 
Na liberyę stało ją tylko dzięki cudom oszczędności, 
o jakiej trudno mieć choćby słabe pojęcie. Aby jako 
tako podtrzymać „honor domu,” nieraz obejść się 
musiano bez mięsa, a nawet bez czystej bielizny. 

Zimą palono tylko w saloniku na wypadek go- 
ści, inne pokoje zostawały nieogrzane. Obywano się 
jedną lampą, karmiono się po większćj części chle- 
bem z bryndzą i herbatą. 

Pani Drohińska łudziła się, że o tych jej oszczę- 
dnościach nie w towarzystwie nie wiedzą. Wiedzia- 
no jednak, choćby przez służbę, która zmieniała się 
co kilka miesięcy. Ale cóż to mogło towarzystwo 
obchodzić, skoro naokoło pozory były zachowane? 
Szyk zewnętrzny był, lokaj w liberyi był, a w cza- 
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sie, gdy Halka Drohińska dorastała, toalety były 
stosowne i gustowne: cel zatem został osiągnięty. 

Pani Drohińska niewiele rzeczy znała, ale znała 
gruntownie świat, którego była cząstką. Umiała tam 
podejść, gdzie przeskoczyć było niemożliwem, 
umiała wypłynąć z pomiędzy światowych trudności, 
a choć często próbowano zepchnąć ją na dno, to jest 
usunąć jej z pod nóg ten grunt salonowy, o który 
więcej dbała, niż o zbawienie duszy, to przecież 
z prawdziwem bohaterstwem broniła zagrożonego 
stanowiska, i teraz nadchodziła chwila, gdy wszel- 
kie jej nadludzkie wysiłki miały zostać uwieńczone 
zwycięstwem — świetnem małżeństwem córki. 

Ów młody człowiek, który tak żywo odczuł 
śmierć Kazimierza Sadeckiego, był to narzeczony 
Halki, pan Czesław Złoczowski. Tak pan Złoczow- 
ski, jak matka jego narzeczonej, pani Drohińska, 
nosili tytuły hrabiowskie; ale, że tytuły te nie były 
uzasadnione, a koronę dziewięciopałkową noszono 
tylko dla dogodzenia tradycyom, więc wolno było po 
za plecami tych państwa nie obarczać stylu ciągłem 
dodawaniem „hrabia,” ,hrabina,” tembardziej, że 
Czesław Złoczowski należał do tego rzadkiego gatun- 
ku ludzi, którzy o to nie dbają. Z wyjątkiem śmiesz- 
nej w tym względzie obojętności, młody ten czło- 
wiek posiadał wszelkie warunki, usposabiające ma- 
my i córki ich do marzeń, 

Niezwykle ujmująca powierzchowność przema- 
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wiała za nim. Bardzo, zanadto może, wysoki, ale 
kształtny, barczysty, na pierwszy rzut oka sprawiał 
wrażenie siły. Wrażenie to nie zacierało się po bliż- 
szem przyjrzeniu się rysom jego. Podłużne, myślące 
oczy: siwe, błyszczały nieraz serdecznym uśmiecheni, 
ale usta, o kątach silnie zaznaczonych, więcej 
o energii, niż o słodyczy świadczyły. Długie ciemno- 
blond wąsy dodawały rycerskosci tćj męskiej posta- 
wie, nos duży, z wydatnym garbem, owal twarzy 
ściągły, czoło przedzielone bruzda głęboką, która 
nosiła wyraz zamyślenia. Był młodym, ale widać 
było, że trzydziestkę zostawił już za sobą, że jest 
człowiekiem dojrzałym. 

Co go czyniło przedewszystkiem niesłychanie 
ponętnym w oczach mam i ojców, mających córki 
na wydaniu, to jego wielki majątek, który rządno- 
ścią, pracą i ciągłem staraniem właściciela rósł z ro- 
kiem każdym, i ta nieskalana reputacya tego Zło- 
czowskiego, o którym starzy i młodzi z uznaniem 
mówili, i wreszcie jego charakter nieposzlakowany. 
W dodatku nosił stare rodowe imię, więc był dosko- 
nałym. Jako przyszły mąż, nie przedstawiał słabej 
strony.. Z ciekawością śledzono go wszędzie; nieraz 
radzóno nad tem: kogo ten człowiek wybierze, bo 
wybierać wolno mu było między najświetniejszemi 
partyami. 

Zdziwienie granic nie miało, gdy nagle rozeszła 
się pogłoska, że szczęśliwą, na którą padł wybór, 
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jest Helena Drohińska. Dlaczego ona? Zkad? 
Jakiem prawem? Z trudnością przyszło wszystkim 
zgodzić się na ten dziwny wybór, tylko, że Złoczow- 
ski nie pytał o niczyją zgodę.i darowano mu prędko 
tę „ekseentryczność,” jak wszystko darowuje świat 
tym, którzy są niezależnymi i liczyć się z nim nie 
potrzebują. 

Tem mniej pojmowano wybór Złoczowskiego, że 
według powszechnego zdania, Halka nawet urodą 
wyboru tego nie usprawiedliwiała. Wedle jednych 
nieładna, wedle drugich zaledwie przystojna, kilku 
tylko osobom piękną się wydawała, i to ku ogólnemu 
zdziwieniu. 

W tćj chwili, gdy narzeczony jej, siedząc na 
fotelu z rękoma nad głową splecionemi, w dal zapa- 
trzony, duma nad tragiczną śmiercią Sadeckiego, 
gdy brat jej zapala papierosa nad lampą, wchodzi 
Halka Drohinska do saloniku, dywan tłumi odgłos 
jej kroków, staje obok Czesława tak niepostrzeżenie, 
że ten drgnął cały, gdy odwracając głowę, ujrzał ją 
tuż. przy sobie, białą panią swoją, tak nienaturalnie 
bladą, choć ona zawsze bladą była. 

Dziwne wrażenie robiła Halka Drohińska. W bia- 
te} sukni szczególniej przypominała wszystkie poda- 
nia o widmach z zamku rydzyńskiego, o białych 
damach, snujących się o północy po zamkach kró- 
lewskich, o czemś z tamtego świata w ogóle. Bardzo 
jasne blond włosy, tak jasne, że ją jako dziecko 
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Albinoską matka nazywała, a pocichu nieżyczliwi 
do dziś dnia mianem tem ją darzyli; niezmiernie 
blada, przejrzysta cera, usta ślicznie zarysowane, 
ale zimne, barwą do różowego korala podobne; wiel- 
kie oczy popielate, czy też zielone, czy może niebie- 
skie, czasem stalowe, czasem prawie czarne nawet, 
najczęściej jednak bezbarwne, o zagadkowym wyra- 
zie, zdziwione, czy pytające, czy trochę wystraszone, 
nie wiadomo : może bezmyślne. 

Nos niewielki, bez klasycznego zakroju, twarzy 
nie szpecący; włosy zaczesane 4 la vierge, nad nizkiem 
czołem ani śladu grzywki; jasne brwi i rzęsy, lago- 
dny owal twarzy; ślicznie wygięta, może nieco za- 
długa szyja; ramiona spadające; zresztą figura nadto 
wątła, szezupła, eteryczna. 

Halka wyższą się wydawała, niż nią była w isto- 
cie. Wszystko razem wzięte sprawiało wrażenie 
d'une blonde fade — fizycznie. 

A moralnie? Na zapytanie „co o niej myślisz?” — 
odpowiadano: Ona nie daje do myślenia. Musi być 
nie nie znaczącą. 

W tej chwili stoi obok Czesława, który z usmie- 
chem tłómaczy się jej ze swego przestrachu. 

— Tak żywo widziałem tego biednego Sadeckie- 
go-- mówi-— ta jego śmierć tragiczna takie na mnie 
wrażenie zrobiła, że dreszcz mnie przeszedł, gdy 
nagle białe widmo ujrzałem nad sobą. 

Halka głosem przyćmiopym, zastosowanym do 
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całej bladej jej urody, zapytuje po chwilowem, ale 
widocznem, wahaniu: 

— Czy wiadome są już szczegóły tej śmierci? 

— Wiadome, choć powód niezbadany. Pomy- 
śleć, że trzy dni temu byliśmy z nim razem na balu; 
wesoły był, sam ofiarował się tańce prowadzić; to 
nie do uwierzenia! 

— Tak, to takie dziwne! 

— Jeszcze dziwniejsze to, że rano w dzień balu 
był podobno u spowiedzi i komunii. Wieczo- 
rem byłaś pani świadkiem, z jaką werwą prowa- 
dził mazura; no, no w kilka godzin później — 
zabił się. 

Czesław, opowiadając te szczegóły narzeczonej, 
trzymał rękę jej w swej ręce; gdy skończył, ona 
cofnęła mu dłoń swą, zimną, jak zwykle, może 
jeszcze zimniejszą, lodowatą prawie, i usiadła na 
kanapie, w cieniu, tam, gdzie abat już światła nie 
dopuszczał. 

I znowu nastało chwilowe milczenie; widocznie 
wszyscy jeszcze byli pod wrażeniem tragicznćj śmier- 
ci znajomego, czy przyjaciela. 

— Czy pani nie widzisz w tem niezbadanej 
tajemnicy? Zastanawialiśmy się z Wackiem, co 
mogło być powodem takiego niespodzianego końca. 

— Może to fałszywe pogłoski tylko? Może to 
nie samobójstwo? Może nagła śmierć? — pytała 
Halka głosem bezdźwięcznym, przyciszonym. 
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— Niestety, jest to stwierdzonym faktem, nie 
można już o tem wątpić. 

— Nie zostawił żadnego listu wyjaśniającego?— 
pytała dalej młoda dziewczyna, ręką głowę podpie- 
rając i czyniąc z dłoni zasłonę nad oczami. 

— Nic, zupełnie nic! — odparł brat jej. 

— Tak, to bardzo dziwne — powtórzyła raz 
jeszcze Halka i zwróciła rozmowę na inny przedmiot. 

Tak obojętnie zachowała się w tej sprawie, 
że Czesław nie mógł się powstrzymać, by nie zwró- 
cić uwagi jej na brak współczucia, jakie okazuje 
w tem wielkiem nieszczęściu, do którego, chociaż 
mało znał bohatera tragedyi, pamięć jego uparcie 
wracała. 

— Doprawdy — mówił — mnie czasem przycho- 
dzą na myśl podania skandynawskie, gdy patrzę na 
panią. Lodowiec jakiś w mgłę się rozpłynął, mgła 
postać kobiety przybrała — et vous voila. 

— Czy ja rzeczywiście takie mrożące spra- 
wiam wrażenie ?—pytała Halka, podnosząc na narze- 
czonego oczy, w których trudno było cokolwiek 
wyczytać. 

— Pani dobrze wie, co odpowiem — odparł Zło- 
czowski, obejmując narzeczoną wzrokiem, pełnym 
nieograniczonego przywiązania — pani wie — mówił 
dalej żartobliwym głosem — że moja temperatura 
podnosi się przy niej o kilka stopni; ale to źle, tak 
być nie powinno, bo pani, doprawdy, jesteś lodow- 
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cem podbiegunowym. Najlepszy dowód—ta śmierć: 
mną wstrząsnęła do głębi, a pani zaledwie o szczegó- 
ły spytać raczyła. Przecież lubiłaś go; taka dawna 
znajomość; na ostatnim balu tańczyłaś z nim; tak 
niedawno; trudno uwierzyć! Trzy dni temu! 

llalką dreszez wstrząsnął od stóp do głowy; 
gwałtownym ruchem zakryła oczy rękoma i szepnęła 
zaledwie dosłyszalnym głosem: 

— Niech pan nie mówi. Czemu wspominać 
otem? Właśnie dlatego, że pozory są mylne, nie 
trzeba wierzyć. 

Czesław zbliżył się do nićj, ręce jej chwycił 
w swoje dłonie i patrzył zblizka w jej twarz, tak 
przerażająco bladą w tej chwili. 

— Przepraszam panią moją najdroższą — mówił 
zeicha, nie zwracając uwagi na brata narzeczonej, 
który w tej chwili z zajęciem czytał gazetę ze spra- 
wozdaniem o śmierci młodego Sadeckiego. — Prze- 
praszam cię— powtórzył Złoczowski — nie myślałem, 
że ty to odczujesz do tego stopnia; nie przypuszcza- 
łem, że taka wrażliwa jesteś ! 

Ona nagle z miejsca powstała, wyrwała ręce 
z rąk narzeczonego i zawołała z przestrachem: 

— Zostaw mnie pan, zostaw !,.. 

A zanim on ochłonął ze zdziwienia, wybiegła 
z salonu. 

W chwilę później dał się słyszeć stuk drzwi, 
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zamykanych nerwowo. Halka schroniła się do swo- 
jego pokoju. 

Pokój ten dziwny przedstawiał widok. Równo- 
cześnie nieład i zamiłowanie w estetyce, brak kom- 
fortu, połączony z kosztownemi gracikami, Nad 
łóżkiem kotara, złożona z koronek, pokrywających 
tło niebieskie jedwabne; widocznie i tło i koronki 
posztukowane z dawnej balowej sukni. Szafy do 


sukien brakowało; cała garderoba panieńska na ścia- . 


nach, na gwożdziach, umieszczoną była. Lustro 
ogromne, tryptyk składające, ale w całym pokoju 
świeca jedna w zaśniedziałym mosiężnym lichtarzu. 
Stół, prostą ceratą obity, służył za biurko, na nim 
wyszczerbiona flaszeczka atramentu, a pióro z lapis 
lazuli; kawałek bibuły zastępował teczkę, a na niej 
papier listowy najmodniejszy, ze złotą koroną 
o dziewięciu pałkach. Brak firanek u okien, a na 
otomance, starym dywanem pokrytej, futro z białego 
niedźwiedzia, niedbale rzucone. Wielki angielski tub 
gutaperkowy, a karafka nadtłuczona i piękna szklan- 
ka ze szkła grubego zielonkowatego. Jednem słowem: 
nic w tym panieńskim przybytku nie harmonizowate 
z sobą. Zimno tu było, a jedna paląca się świeca nie 
dodawała wesołości pokojowi. 

Halka Drohińska, gdy tak niespodzianie zerwała 
się z miejsca i, opuszczając narzeczonego, tu się 
schroniła, zaczęła krążyć po pokoju szybkim krokiem, 
tam i na powrót, oczy rękoma przysłaniając. Chciałą 
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opanować myśli, i pierwszy raz w życiu panować 
nad niemi nie mogła. Wyrywały się bezładne, jedna 
przeczyła drugiej; plątały się, jak liście skłębione 
i rozproszone wichrem, jak strwożone ptaki, szaloną 
zawieruchą pchane naprzód, nie wiedząc, gdzie 
lecą. 

Od czasu do czasu dreszcz wstrząsał jej ciałem; 
przystawała na chwilę; ręce jej bezwładne opadały; 
wpatrywała się w jeden punkt i jakby widmo jakieś 
stanęło w jej oczach, gwałtownym ruchem oczy za- 
krywała. Miała widocznie zamiar uciekać od tego, 
co ją trwożyło, bo ku drzwiom pobiegła, z ręką na 
klamce opartą stanęła nieruchoma i znowu wróciła, 
by rozpocząć tenże sam pochód wzdłuż i wszerz 
pokoju. 

Jak zwierzę w klatce uwięzione szamotała się 
w zamknięciu, ale widocznie gdzieindziej nie spo- 
dziewała się znaleźć wytchnienia, skoro po namyśle 
wolała pozostać w tych ezterech nagich murach. 

Ktoś zastukał. 

Ona drgnęła przerażona, ale natychmiast oprzy- 
tomniała ; odetchnęła nawet swobodniej, jak gdyby 
rada była, że ktoś przerywa ciszę. 

Zawahała się jednak: otworzyć, prosić, czy też 
milczeć lepiej ? 

Zastukano powtórnie. 

— Kto tam? — odezwała się Halka. 

— To ja. Czy wolno wejść? 
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—. Pan Czesław? 

I oczy młodej dziewczyny znowu trwogą się na- 
pełniły; wahała się, jaką dać odpowiedź. 

— Ja w swej własnej osobie — odparł narzeczo- 
ny żartobliwym głosem, dodając: — czy mnie pani 
skazuje na samotność? Już pół godziny cierpliwie 
czekam. 

— Przepraszam pana bardzo... ja... mnie... no, 
trudno! Niech pan weźmie to za fantazyę, ale ja 
wolę być sama cały wieczór. Wacek i mama do- 
trzymają panu towarzystwa. 

— Co pani jest? Voyons mon amie, vous n'etes pas 
malade? — pytał niespokojnie -pan Czesław, zawsze 
po za drzwiami, kończąc zdanie po francusku; wi- 
docznie nie życzył sobie służby wtajemniczać w zbyt 
głośną rozmowę. 

Przez myśl Halki przebiegło w tej chwili małe 
„aparte”, Trzeba sobie będzie migrenę wymyślić na 
przyszłość, niema rady. Mniejsza o to. 

I rzekła niedbale: 

— Nie mi nie jest. Je suis mal disposée, cela 
m'arrive, il faut en prendre votre parti. 

Czesław lakonicznie i dość sucho odparł: 

— J'essyerai. Dobranoc. 

— Dobranoc! 

Teraz Halka wolno i w zadumaniu zbliżyła się 
do otomanki i siadła wyprostowana. Mysljej wido- 
cznie inną poszła drogą: skoncentrowała się na je- 

oe 
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dnym przedmiocie. Półgłosem, jakby na zakoneze- 
nie rozmyślań, rzekła w końcu: 

— Tem lepićj. Obraziłam go, tem lepiej. 

Potem wstała i podeszła do stolika, biurko za- 
stępującego. 

— Im prędzej, tem lepiej. Tak być musi — mó- 
wiła do siebie. 

Po krótkiem zastanowieniu siadła, wyjęła z pu- 
dełka ćwiartkę papieru i poczęła pisać: 

„Niech mnie pan nie potępia, albo wolno panu 
potępić mnie nawet. Mnie wszystko jedno. Ale żoną 
pana nie będę. Nie kocham pana; pomyliłam się, 
albo może i nie pomyliłam się wcale; wiedziałam, co 
robiłam; mniejsza o pobudki. Niech się pan nie 
martwi.” 

Ostatnie słowa widocznie nasunęły jej jakąś 
straszną myśl, bo nagle pióro rzuciła i przerażona 
zerwała się z miejsca. 

— Niech się pan nie martwi, nie martwi! 

Ona w tej chwili spostrzegła siebie w balowej 
sukni, w tej sukni, która tam jeszcze wisi, tylko 
wstążki niebieskie wyglądają z pod innej sukni, 
wełnianej. 

Pobiegła gorączkowo w tę stronę i wstążki ner- 
wowym, gwałtownym ruchem wsunęła pod fałdy 
popielatego kostyumu. To jej nie wystarczało; 
schwyciła pokrowiec, leżący na krześle, i starannie 
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przysłoniła miejsce, na którem wisiała balowa 
suknia. 

Jednak to wszystko nie nie pomogło. Widzenie 
duszy nie pierzchło, choć oczom nic już przeszłości 
nie przypominało. 

— Niech się pan nie martwi — pisała, — Niech 
się pan nie martwi — mówiła kilka dni temu. 

Siedziała znowu nieruchoma na szezlongu, a gło- 
wa białego niedźwiedzia osuwała się zwolna, pocią- 
gnięta jej ciężarem, i padła nagle na ręce panienki. 
Halka musiała być zdenerwowaną do najwyższego 
stopnia, bo krzyknęła, i zrywając się z miejsca, jak 
oszalała, biegła ku drzwiom. 

Będąc na korytarzyku, wiodącym do dalszych 
pokojów, ochłonęła z przestrachu i zastanowiła się. 

— Tam iść nie mogę, nie jestem w stanie roz- 
mawiać. Nikt mie powinien wiedzieć, ale w tym 
ciemnym pokoju tak straszno. Więcej światła, to 
będzie lepićj -— zadecydowała w końcu. 

Ostrożnie, aby jej nikt nie posłyszał, odemknęła 
drzwi od pokoju brata; zabrała ztamtąd dwie świece, 
zaniosła je do siebie i zapaliła. 

— Trzy! To zły omen; mówią, że to śmierć 
wróży. 

Wyszła powtórnie, zawsze skradajqe się pocichu, 
i z pokoju matki znowu jednę świecę przyniosła. 

— Teraz lepiej — rzekła, oddychając swo- 
bodniej. 
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Myśl jej strudzona ucichła na chwilę i, zamiast 
rozszalałych uczuć, praktyczne uwagi poczęły cisnąć 
się jej do głowy. Zkąd się wzięły o tej porze? zkąd 
się wziąć mogły po tej nawałnicy wewnętrznej? 

— Tyle świec szkoda! To kosztuje! Trzeba 
zgasić. 

Spojrzała dokoła. 

— Wszystko nędzne, straszne. Gdybym za nie- 
go wyszła, tobym o świecach myśleć nie potrzebo- 
wała. Wszystko nędzne! Lustro—od Wiluni poda- 
runek! Skóra niedźwiedzia—od Wiluni podarunek! 
Wszystko z łaski krewnych. Nawet ten tub gutaper- 
kowy, zbytek, o którym marzyłam, to także od Wi- 
luni—z łaski. Reszta— nędza! 

— Trzeba te świece zgasić — mówił nałóg 
oszczędności, chociaż oszczędności tej nienawidziła. 

Ale bunt powstał na to w jej duszy. 

— Nie potrzebuję: będę bogata. Skończy się to 
wszystko. Ach! odetchnę nareszcie. 

I odetchnęła, ale ciężar nie spadł z serca; poczuła 
teraz żelazną rękę, która ściskała ją za gardło; tchu 
jej zabrakło. 

— Nie mogę! Tamten mścić się nie będzie. Nie 
mogę! Zwaryowałabym. Trzeba dokończyć listu. 
Jutro mu oddadzą. Ten podrę. Inaczej napiszę. 
Trudno! Takie fatum! Chciałam być bogatą: chci- 
wość mści się nademną. Trzeba świece zgasić. I je- 
dna zawiele kosztuje. 
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Teraz przy jednej tylko świecy pisała znowu: 

„Niegodziwie napozór postąpiłam względem 
pana. Niech mi pan daruje, proszę mnie nie sądzić— 
tak lepiej. Zwracam panu słowo. Inna, lepsza ode- 
mnie, będzie żoną pana. Ja nie mogę. Nie kocham 
pana, ale przyjaźń zachowam.” 

I znowu ktoś stuka. 

— Wacek? Proszę, Cóż to? Wy się stanowczo 
obejść nie możecie bezemnie? Pierwszy raz od uro- 
dzenia chcę się wybić z pod jarzma i mieć swobodę 
na kilka godzin; nie możecie mi dać spokoju? 

Mówiła głosem poirrytowanym, oczy jej świeciły 
z gniewu. 

Brat patrzał na nią zdziwiony. 

— Czy to ty, czy nie ty? — zapytał w końcu 
ironicznie. — Czary jakieś! Lodowiec skrami bucha. 

Wystarczyło tych kilka słów ironii, by skry 
ugasić. 

Halka najzimniej zapytała: 

— 0 eo ci chodzi? 

— (o to jest? 

— Pod jakim względem mianowicie? 

— (o znaczą dzisiejsze chimery? Nigdy się tego 
po tobie nie spodziewałem. Jedno rozczarowanie 
więcej. Myślałem, że ty, jedyna z kobiet, nie masz 
nerwów. 

— Nie mam. 

— Więc cóż cię napadło, u licha? Czesław wy- 
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skoczył, jak oparzony; porwał za kapelusz, nawet 
się ze mną nie pożegnał. Matka wraca w tej chwili 
i zapowiada panią Wasiliczową z córką na wieczór: 
lada chwila przyjdą. Czy ty myślisz, jak puhacz, 
sama w tym pokoju siedzićć? Co tobie w głowie? 

— Miałam list ważny do napisania; nie widzę 
powodu, by z tego robić taką scenę. Za chwilę 
skończę i przyjdę. 

— A Czesław? Co mu się stało? 

— Nie wiem. To on chimeryk widocznie. 

— Czy wróci? 

— Nie wiem. A! jest i mama. Gdzież mama 
bawiła tak długo? 

— Gdzie wy się podziewacie? Myślałam, że 
ciebie i Czesława w salonie zastanę. Gdzie ja nie 
byłam! U baronowej Friese wszystkie cztery córki, 
stare panny, mnie podejmowały. Kwintesencyą roz- 
mowy byłaś ty i Czesław i pobożne przypuszczenia, 
że małżeństwo zerwanem zostanie. C'est dans lair. 
Byłam u Berkowej po tę koronkę: nie chciała spuścić 
z ceny. No, mniejsza o to, kupiłam, Dziś już nare- 
szcie ten jeden floren więcej, albo mniej—bagatela. 
Byłam u starej księżny Wielozłockiej; komedya! 
Sciskala mnie, całowała. Chere amie par ci, cherie 
par là. Komedya! A niedawno temu zaprosiła nas 
na wieczór, z obawy, by jej zrujnowany synalek... 
Je ne dis que ga. Podczesz się trochę. Trzeba bę- 
dzie zająć się herbatą. Za chwilę przyjdzie Wasili- 
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czowa. Wacku, guarde-toi, na ciebie kolej. Powia- 
dam ci, mówiła mi pani Wadowska, że Lunci Wa- 
siliczównie na jednym stole wygarną pięć kroć,—na 
jednym stole! A propos, gdzie Czesław? 

Pani Drohińska mówiła bez wytchnienia; mie- 
szała wszystkie języki naraz; gdy mówiła o jednym 
przedmiocie, myśl już wybiegała w innym kierunku, 
i język jej nigdy swej pracy sprostać nie mógł. 

Bardzo wysoka, otyła, dziwne robiła wrażenie 
przy tej swojej ruchliwości; sprzeczność wielką sta- 
nowiły te ruchy spłoszonego ptaka przy imponują- 
cej okazałości ciała. 

— Już ja pójdę naprzód — kończyła, nie czeka- 
jac na odpowiedź — lada chwila nadejdą. Spiesz 
się, Halko. Wacku, gare a vous. Chodź. 

W godzinę później w saloniku, w którym, oprócz 
rodziny Drohińskich, dwie obce panie się znajdowa- 
ły, gwarno było, bo gospodyni domu nie pozwoliła 
rwać się rozmowie, a Wacław Drohiński był także 
w stanie ożywić całe towarzystwo. 

Dzwonek dał się słyszćć. 

— To pan Czesław — rzekła zwykłym głosem 
Halka i wstała z tą swoją spokojną dystynkcyą, by 
podążyć naprzeciwko narzeczonego. 

— Wolę przywitać go bez świadków — pomy- 
ślała, gdy matka zdziwiona robiła w duchu uwagę, 
że jej lodowata córka po ludzku czuć zaczyna i bie- 
gnie na spotkanie narzeczonego. 
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Służący już pomógł zdjąć futro panu Zloczow- 
skiemu i wyszedł, widząc, że młodzi państwo rozmo- 
wę zaczęli. 

— Gniewasz się pan? 

— Nie pojmuję. Przyznam się, że tylko wielka 
obawa o zdrowie pani skłoniła mnie do powrotu. 
Nie mogłem zgodzić się na myśl, że to żart jakiś, 
albo rzeczywiście fantazya. 

— A jeżeli próba? 

— Panno Halino, czy to możliwe? To mi się 
nieprawdopodobnem wydaje — mówił Czesław, pa- 
trząc zblizka w oczy swej narzeczonej. 

— Dlaczego takie niemożliwe? 

— Bo to dziecinne, a pani aż zamało jesteś 
dzieckiem. 

— Może tak się panu zdaje. Może mnie przyj- 
dzie wychowywać z trudnością. 

— Niestety! Nie mam żadnych złudzeń co do 
tego. Mam to wrażenie, że nigdy na panią wpływu 
mieć nie będę. 

— Otyle, o ile ja wpływowi poddać się nie 
zechcę. 

Czesław popatrzał chwilę na narzeczoną smutne- 
mi oczyma. Westchnął, pocałował ją w rękę i rzekł: 

— 0 jedno tylko proszę, niech pani prób tych 
nie powtarza, jeżeli to próba. 

— Czy dlatego, ze pan nie dowierzasz sobie? 
sił nie jesteś pewien? 
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— Ja, pani? Zanim cos zdecyduję, zawsze głę- 
boko się nad tem zastanowię, siły wypróbuję na- 
przód: więc pewien ich jestem. Ale mam dużo 
dumy; pani możesz to miłością własną nazwać. 
U osoby, która uczuciem mojem zawładnie, nie 
zniósłbym wątpliwości co do uczucia tego. Potrze- 
buję wierzyć, i potrzebuję, by mnie także wierzono. 
Mówię to z intencyą, z naciskiem. Czy pani mnie 
rozumie? 

Halka stała ze spuszczonemi oczyma: już wido- 
cznie panowała nad sobą; najmniejsze drgnienie 
nerwów, żaden cień wzruszenia, niepewności, nie 
przesunął się po jej twarzy. Odparła spokojnie: 

— Rozumiem, ale chciałabym wiedzieć coś wię- 
cej, bo ja pana nie znam jeszcze. 

— (Odpowiem na wszystko; im więcej pani pytać 
zechcesz, tem lepiej; chcę, żebyś mnie znała. 

— Co jest u pana silniejsze: uczucie, to jest mi- 
łość, czy duma? albo... miłość własna? 

— Na to trudno jest dać stanowczą odpowiedź; 
zdaje mi się, że potrafiłbym złamać w sobie nawet 
miłość, gdyby moje pojęcie o godności osobistej tego 
wymagało. Wyrzekłbym się miłości, gdyby się 
z tem pojęciem nie zgadzała; ale, mając naturę stałą, 
uczucia raz zakorzenionego nie potrafiłbym pewnie 
wyplenić. Powtarzam jednak, gdyby tego była po- 
trzeba, zgniótłbym serce, chociażby ono już na całe 
życie zamilknąć miało. 
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— Jak pan możesz mnie wierzyć, skoro mnie 
pan nie znasz? 

— Wiara jest ślepą, więc wierzę na ślepo; ina- 
czej niepodobna, zwłaszcza w stosunku do pani. 
Zanim-bym cię poznał gruntownie i na doświadcze- 
niu chciałbym się oprzeć, to może i życia-by nie 
stało. Ale chcę wierzyć: to bezgraniczne zaufanie 
moje wystarczy, byś mi nigdy zawodu nie zrobiła, 
Chcę i potrzebuję wierzyć, że gdybyś ty pewną nie 
była twego uczucia tak, jak ja swego pewien jestem, 
gdybyś o sobie wątpić miała, to nie zezwoliłabyś na 
krok nieodwołalny. Czas narzeczeństwa jest właśnie 
czasem próby. 

Halka milezała ciągle, ale jego to nie dziwiło; 
ona była małomówną i więcej słuchała, niż objawia- 
ła swoje zdanie, 

On ciągnął dalej, poważnie podkreślając każde 
słowo: 

— Przyszedłem teraz, to jest wróciłem po to 
tylko, aby się o prawdzie przekonać. Niespodziany 
objaw humoru, godzinę temu, przeraził mnie. Jeżeli 
jest chora — pomyślałem — śmiesznóm i dziwnem 
byłoby z mej strony zrażać się, bo inne przypuszeze- 
nia zanadto były bolesne. Widzę panią zdrową, 
więc pytam raz jeszcze: czy rzeczywiście po dziecin- 
nemu chciałaś mnie na próbę wystawić? Powiedz, 
powiedz prawdę, Bo, widzisz, ja prawdy potrze- 
buję. Prawdą żyję, kłamstwem się brzydzę. Ja po- 
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trzebuję wierzyć, potrzebuję oparcia, pewności. Nie 
jestem marzycielem; jestem krańcowo dogmaty- 
cznym. Tak, albo nie; wątpliwości, półśrodków, 
chwiejności nie znoszę... może dlatego, że zastana- 
wiać się nauczyłem dzieckiem jeszcze; może dlatego, 
że wkoło siebie widziałem wszystko chybiające, cele 
nieosiągnięte, ogólną bezeelowość w życiu, że wi- 
działem brak wytrwałości, pochodzący nietyle z leni- 
stwa, ile z braku stałych przekonań. Taka chwiej. 
ność zmarnowała życie moim najbliższym; szczęście 
domowe, majątek, obowiązki społeczne, —wszystko 
szło i idzie na marne z braku przekonań; więc ja 
przed niczem nie broniłem się tak uporczywie, jak 
przed ową chwiejnością, i wyrobiłem w sobie poję- 
cia, od których dziś, choćbym chciał, odstąpić już- 
bym nie mógł. Chcę, byś o tem wiedziała, Halko 
moja ukochana — kończył, biorąc jej rękę i do ser- 
ca tuląc. — Chee, byś i ty zawodu nie miała. Zdaje 
mi się, że wybrałem cię, nietylko idąc za porywem 
uczucia, które zawsze jest ślepem, a tylko przypad- 
kiem dobrze trafia, ale i za przekonaniem, Ty także 
jesteś zdecydowana. O tyle cię poznałem, by wie- 
dzieć, że nie jesteś maryonetką, rządzoną okoliczno- 
ściami; że wiesz, co znaczy chcieć i niechcieć i wy- 
trwale w obranym kierunku dążyć. Mówiłem ci, ze 
smutkiem może, iż wątpię, bym na ciebie wpływ wy- 
wierać potrafił; ale to nie powinno napełniać mnie 
obawą: przeciwnie, wybrałem cię sobie, bo przeczu- 
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wam w tobie kobietę, choć dzieckiem jesteś ze 
względu na wiek. Zostaniesz sobą, taką, jaką je- 
steś, taką cię kocham. Może pragnąłbym więcej ser- 
deczności, więcej swobody w mojej pani najmilszej; 
ale to jest egoistyczne uczucie, bardzo zresztą zrozu- 
miałe. Wiara mi pozostaje, że czas i moja miłość 
rozgrzać cię potrafią. Zarzutu w tym względzie ci 
nie robię. Mnie zdziwiła i zachwiała w przekonaniu 
powzietem dzisiejsza scena; czy doprawdy nie mo- 
żesz mi dać lepszego wyjaśnienia, jak tę „próbę”? 

Halka oczy podniosła na niego oczy zagadkowe; 
ale on w nierozwiązalną zagadkę nie wierzył i czytał 
w nich prawdę. 

- — Był to niewytłómaczony wybryk z mej stro- 
ny. Żałuję. Czy możesz mi pan wybaczyć i więcej 
już o tem nie wspominać? 

— Jeżeli każesz... obiecuję. Ale w zamian pro- 
szę, bys się głęboko zastanowila nad wszystkiem, co 
powiedziałem. 

Halka głowę skłoniła na znak zgody i rzekła: 

— (Chodźmy do salonu; pan wiesz, że siostra 
pana i Lunka są tutaj? 

— Wiem, widziałem się dziś z niemi. 

Pani Wasiliczowa była rodzoną siostrą Czesława 
Złoczowskiego. Ze względu na bliskie rodzinne sto- 
sunki o ceremoniach mowy nie było w tem kółku, 
i dlatego Czesław nie potrzebował się śpieszyć, by 
powitać panie, które widział kilka godzin temu. 
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Halka zaś miała więcej swobody w postępowaniu 
względem narzeczonego, niż wiele innych panien, bo, 
jako niezmiernie zimna i pełna taktu, nie wymagała 
tej nieustannej opieki macierzyńskiej, jaką panny 
wogóle są otaczane. Nikt też z koła zebranego w sa- 
loniku nie znalazł słowa krytyki, gdy rozmowa na- 
rzeczonych przeciągała się nad miarę w przedpokoju, 
który z salonikiem i stołową salą stanowił jakoby 
wystawę sklepową w domu pani Drohińskiej. 
W tych-to trzech punktach zebrane były wszystkie 
wysiłki elegancyi, mody, dobrobytu. Przedpokój pe- 
łen portyer, oryginalnych krzeseł i kanapek wyrobu 
krajowego, mógł zastępować z łatwością drugi, nieco 
mniejszy salonik. 

W kilka chwil po owej rozmowie, która na losy” 
narzeczonych wpłynąć mogła, Halka, spokojna, pełna 
gracyi, jak zwykle, nalewała własną ręką herbatę. 
Czesława oczy chodziły za nią ustawicznie; rozko- 
szował się w tym widoku bezsprzecznie harmonij- 
nym, bo Halka uosobieniem dystynkcyi być mogła. 

Brat pomagał jej w robieniu honorów, ale zbyt 
długo zatrzymywał się za krzesłem błękitnookiej 
brunetki, Lunci Wasiliczówny; widocznie nie mógł 
się od niej oderwać. Halka zdaleka dawała mu znak 
ręką, żeby sobie pracy nie zadawał i na miejscu po- 
został. 

Głębokie oczy Czesława, śledząc ruchy narzeczo- 
nej, napełniały się promieniami szczęścia, gdy spo- 
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częły na jej białej ręce, zbyt szczupłej może, zbyt 
wązkiej, zbyt długiej, ale dla niego najpiękniejszej, — 
ręce, która do niego należała, bo, pomimo całej prze- 
mowy do narzeczonej, którą mu obowiązek dykto- 
wał, on wierzył, że już ich nic nie rozłączy; wierzył, 
bo tak, jak się powietrza potrzebuje, aby żyć, jak 
jednym miłości, drugim złota potrzeba, tak on przede- 
wszystkiem wiary potrzebował. 


II. 


Druga po północy biła na jakimś dalekim ze- 
garze, kiedy Halka nie myślała jeszcze zasypiać. 
Oczy, to rękoma, to kołdrą zakrywała, to zamykała 
je wreszcie, ale oczu nie było potrzéba na to, by 
widzieć wyraźnie, jakby tuż, tuż obok, w jej twarz 
wpatrzone, jasne melancholijne źrenice błękitne, tak 
serdecznie, a tak smutnie spoglądające na nią, 

Oczu nie potrzebowała otwierać, by widzićć te 
same źrenice, zamknięte na wieki, tę samą twarz 
z zagadkowym wyrazem śmierci, wyrazem bólu, czy 
spokoju? — nikt nie wie. 

Im późniejsze godziny zegar uderzał, tem myśli 
młodej dziewczyny bardziej nieruchomemi się stawa- 
ły, ta zaś twarz tajemnicza, jakby skamieniała, coraz 
wyraźniejszą. 

— Ja zwaryuję, zwaryuję! Już od dwóch dni, 
we dnie, w nocy, ciągle! Tylko to! To się w obłęd 
zamienia! 


Esteja.—Mylawica. Tom I. 3 


sda 

Oto jedyna myśl, która od czasu do czasu odzy- 
wała się w głowie Halki. 

Usiadła na łóżku, wypiła szklankę wody z kro- 
plami laurowemi, potem drugą, kropli nie żałując. 
Uspokoiła się trochę, nie bała się nadużyć lekkiego 
narkotyku; to jej było obojętne w tej chwili. 

Uspokoiła się o tyle, że mogła myślą zawładnąć 
do pewnego stopnia. 

— On tak się mścić będzie całe życie. On temu 
nie winien, bo nie był do zemsty zdolny. Ale moja 
chciwość mści się nademną w ten sposób. Gdyby 
tak dłużej być miało, obłędu dostałabym niezawodnie: 
zamknęliby mnie z tem widmem. Tak być nie może. 
Ten drugi ma słuszność. Ja umiem chcieć. Zawsze 
umiałam. Zawsze wiedziałam, czego chcę, tylko nie 
wiedziałam, jaki może być wynik moich zachcianek. 
Tam chciałam wrażeń; tu chciałam stanowiska. Ale 
ten drugi też umie chcieć. Podkreślił swoje warunki. 
To miało znaczyć, że ja muszę słuchać; on sam tego 
nie wie, że taka była kwintensencya jego przemowy. 
Jeżeli mu się sprzedam, to wiem, co mnie czeka: 
niewola. On mnie chce ujarzmić. Tamten byłby moim 
niewolnikiem, ale go już nie ma: zapóźno. Odzie- 
dziczył ten majątek zapóźno także. Czemu nie kilka 
tygodni wcześniej? Czemu potem, gdy mu się tłóma- 
czyłam, gdy prosiłam, ja prosiłam, on zrozumieć nie 
chciał? Trudno! Stało się! Aby nie oszaleć, muszę 
zerwać. Muszę! Raz dlatego, że tylko wtedy pozbędę 


35 


się widma, potem dlatego, że tamten, gdyby się do- 
wiedział... Ja go się boję.. Kogo ja się nie boję? 
Kazia nie bałam się za życia, a teraz jego najwięcćj. 
To mu się należy. Zerwę. Muszę. Po dzisiejszej 
rozmowie muszę. A nawet gdyby Czesław nie 
przedstawiał mi się takim sędzią nieublaganym, to 
przecież nie powinnam, nie mogę. A Wacek? Wacek 
się oburzy; on nie pojmuje tego: „nie powinnam, nie 
mogę.” To trudno! Zerwę, chcę, muszę. Co będzie, 
to będzie. Ja chcę spokoju. Albo zerwać, albo zwa- 
ryować. Wolę zerwać. 

Siedziała tak długi czas, nieruchoma, zatopiona 
w myślach. Nareszcie szepnęła raz jeszcze: 

— Zerwe — muszę! 

Powzięte postanowienie widocznie uspokoiło ja 
znacznie, bo w końcu przytuliła głowę do poduszki 
i zasnęła; czwarta już biła na ratuszowym zegarze. 

Niespokojny był sen jej. Budzila się często, 
przestraszona, serce jej biło gwałtownie, ale gdy 
z trwogi oprzytomniala, ukojeniem dla niej było 
silne postanowienie: 

— Zerwe, muszę! 

I wtedy strachy pierzchały, widma nikły i sen 
znowu powracał. 

Gdy ranek nadszedł, a ona obudziła się zmęczo- 
na, zniechęcona, nie śpieszyła się, by wstać i ubrać 
się. Miała ochotę teraz przedłużyć tę noe, która 
taką nieskończoną jej się wydawała, Przyszłość bez- 
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barwna, szara, nędzna, przytłoczyła serce jej młyń- 
skim kamieniem. 

Już ruch sie*zaczal w całym domu. Halka, pół 
we śnie, pół na jawie, zdawała sobie z tego tylko 
sprawę, że ją czeka coś bardzo przykrego, i starała 
się przedłużyć do nieskończoności te wpółsenne. 
chwile. 

O dziesiątej zastukano do drzwi; udawała, że 
spi, nie odpowiadając wcale. Był to sygnał, dawany 
przez służącą, że godzina późna. 

Nareszcie, około jedenastej, z wielkim hałasem 
i mnóztwem wykrzykników, sama pani Drohińska 
wbiegła do pokoju córki, trzymając w jednem ręku 
wspaniały bukiet z konwalii i orchidei, w drugiem 
dość wielkie pudło. 

— Patrz Halko, voyons, ty Spiochu, co za dary 
od twego galant chevalier! Patrz, czyś widziała pię- 
kniejsze kwiaty? On je musiał zdaleka sprowadzić. 
C'est dune magnificence! Dziś baronówny na raucie 
spazmów dostaną. Vou happy creature! Ktoby to był 
myślał? Zimna rybo! Cóż, nie zdobędziesz się na 
zachwyt? Ta bombonierka! Wiesz kto malował? 
Ajdukiewicz! Kien que ga! No, ja ci mówię, że on 
za tę bombonierkę co najmniej dwieście reńskich 
zapłacił. 

Halka nie śpieszyła, tym cudom się przyglą- 
dać; obojętnie położyła je obok siebie na łóżku 
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i, otwierając szeroko te swoje wielkie, zimne, pyta - 
jące oczy, rzekła: 

— Zaspałam. Pewnie już bardzo późno! 

— Śpij, ty bryło lodowa, wysypiaj się, ile 
chcesz; tu em auras le teint plus frais. Taka blada 
jesteś! Teraz możesz spać, możesz używać. Czego 
sobie odmawiać? Będziesz miała pannę, czekającą 
na rozkazy. A propos, czyżby nie wziąć odrazu? 
Już o tem myślałam. Wprawną być musi, trzeba ja 
wyuczyć tego i owego; potóm miałabyś kłopot. Jak 
myślisz? 

— Ja, mamo? Ja nie nie myślę. Wszystko mi jedno. 

Zaperzyła się pani Drohińska. 

— Crest a en perdre son latin. Ty mogłabyś anio- 
ła do pasyi doprowadzić! „Nic nie myślę.” Czyś ty 
lalka? Czy obraz malowany? Któż ma myśleć? 

— Przecież mi mama nigdy myśleć nie dała, 
a przynajmniej nigdy mnie nie pytała ani o myśli, 
ani o zdanie: zkądżebym się tak raptownie miała 
nauczyć? Mama wymaga tylko posłuszeństwa, ja 
słucham. 

I przykry był lekko rysujący się uśmiech ironi- 
czny na ustach tak młodego stworzenia. 

Matka rozgniewała się jeszcze bardziej. 

— Z ta waszą ironią, twoją i Wacka, to się ży- 
cie przykrzy. Tamten wpadnie chociaż w furyę cza- 
sem, no, to wiem, że człowiek. Ale czem ty jesteś? 
Powiedz mi, czem ty jesteś? 


38 


— Ja sama nie wiem — zawsze z tym samym, 
niezamąconym, spokojem, z tą samą, niczem nieza- 
kłóconą obojętnością, odparła Halka. 

— Aja ci powiem! — prawiła matka w uniesie- 
„niu — bo ja ciebie znam avec tous tes “airs de sainte 
n'y touche. Ty jesteś cichą wodą, o, niebezpieczną 
cichą wodą! Ty, posłuszna? Ja ciebie złamać musia- 
łam, by coś wymódz na tobie. Co mnie to pracy ko- 
sztowało! Bóg jeden wie! 

— Skoro mnie mama złamała, o cóż chodzi? 

— O co? Oto, żebyś żyła. Obudź się, nie pozuj. 
Żyj tak, jak inni ludzie. 

— Jeżeli jestem cichą wodą, to niebezpiecznie 
mnie ożywiać: groble pozrywam. 

— 0! usypalam ja tych grobli! Seigneur Dieu! 
Jużby też skaranie Boga było nademną, żebyś je 
jeszcze zrywać miała! 

— Na wszystko trzeba się przygotować; ja za 
siebie nie recze. 

— Ty coś knujesz! 

— Knuję, mamo. Będzie niespodzianka; mama 
tak gwałtownie, raptem, nagle—żąda odemnie, bym 
miała swoje zdanie i wolę, więc je objawie. 

Pani Drohińska popatrzyła na córkę uważnie 
i niespokojnie zerwała się z miejsca. 

— Powiedz! Bo jeżeli to kpiny, to przyznaj, że 
z matką nie na swojem miejscu. 

— Nigdy-bym się nie ośmieliła, mamo. 
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— Więc co? Co ci się roi po głowie? 

* — Moja mameczko! Już późno bardzo. Nie 
z dążę ubrać się na śniadanie. Przypuśćmy chwilowo 
że nie nie powiedziałam. Później pomówimy. 

Pani Drohińska dobrze wiedziała, że z zacięciem 
córki walczyć nie warto; że to jedna z tych, którą 
i tortury nie byłyby skłoniły do otworzenia ust, gdy 
to nie było jej zamiarem. Mimo to ślepo posłuszna, 
tak, do czasu. Ale gdy się zatnie, to nie ma tej siły, 
któraby nad nią władzę mieć mogła. 

Przy śniadaniu pani Drohińska z synem tyle 
mieli do mówienia, że milczenie Halki nikogo nie 
dziwiło, ani jej bladość. Ona zwykle bladą była, 
a od kilku dni cera jej nabierała przezroczystości. 
Z wyjątkiem narzeczonego, nikt się tem nie zajmo- 
wał; matka i brat wiedzieli, że zdrowie jej jest nie- 
zrównane; nigdy nie chorowała. 

Wacek opowiadał, gestykulując żywo, o swoich 
nadziejach i szansach. 

— Widzi mama, tylko Czesława nie jestem pe- 
„ wien. Jeżeli Czesław zechce, to panna moja. Ale, 
niestety, mój szwagierek in spe, o ile łaskaw na 
swoją przyszłą żonę, o tyle mnie nie raczy darzyć 
względami. Bez jego woli nic się nie stanie. On jest 
opiekunem mojej bogdanki, on ma prawo głosu, 
wpływy. Ale teraz pannę mam za sobą i najmo- 
żniejsze plecy we Lwowie także. Dziś rano spotka- 
łem księżnę W. u Dąbrowskiego. Niezwykle była 
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na mnie łaskawa; wszystko à Uadresse mojej lubej 
siostry. Proszony jestem na zawsze na wieczory po- 
stne. Dio santo! Przytlacza mnie ciężar takiej nie- 
wysłowionej dobroci. Jestem rozezulony:—na wie- 
czorki intimes! Małom się nie rozpłakał, tylko chustki 
nie byłem pewien. Już też tak się z chustek obra- 
łem, same dziury. 

— Gubisz — rzekła matka — siejesz chustkami, 
Jakby to były plewy. 

— Sapristi! Takim bogaczom, na jakich nam się 
zanosi, wolno siać. Ha, ha, ha! Jednem słowem, 
wygrana na całćm polu, albom błazen! Księżna rzu- 
ciła na mnie laskawém okiem. To jest omen nad 
omeny! No; służyłem, jak pudel na dwóch łapkach. 
Je ne fais que ga. Dosłużę się synekury w końcu 
i widzę, że nikomu tak, jak mnie, ona sie nie należy. 

Potok słów przerwała mu siostra, mówiąc tym 
swoim matowym głosem: 

— Łowisz ryby przed niewodem. O mistrzu! 
pamiętaj o twych zasadach, które we mnie wpoiłeś! 

— Merci, ma toute belle! Prawda, ale to miedzy 
nami, wolno duszę naoścież otworzyć. Zresztą ni- 
komu o moich zamiarach słowa nie pisnąłem. Ja 
zresztą biorę wszystko matematycznie, ściśle: dwa 
a dwa musi być cztery, albo nam gwiazdy na głowę 
pospadają. Ty jesteś gotowa; da steht's bombenjest; 
to pewnik, to dwa; czyli, że Czesław ity, to dwa; 
z mojej strony, ja pannę mam za sobą, sam jestem 
za panną, to znowu dwa; pomnóż to przez dobrą 
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wolę Czesława, która od ciebie zależy, i będzie 
cztery. Takie rachunki nie zawodzą, 

— Źle liczysz, mnożysz warunkowo, nie ma pod- 
stawy. 

— Jakto warunkowo? 

— Mnozysz wolę Czesława, która odemnie zale- 
zy; zatem warunek. 

— Ba, gdy ży w grę wchodzisz! ; 

— Zawsze, zanim zsumujesz w twoich ksiegach 
rachunkowych, policzymy wprzód razem, byś wykre- 
ślać nie potrzebował. Tyś pedant: pomyłek nie lubisz. 

— A vos ordres, ma toute Delle. Z pani także 
rachmistrz nielada; szkoda, szkoda, że filarom banku 
nie wolno nosić spódniczek. 

— Szkoda; więcej żałuję, aniżeli przypuszczasz. 

— Jesteś zagadkowa — o, siostro! 

— Ostrzegam przed entuzyazmem—o, braciel... 

— Bravo! uczennica przeszła w zimnej krwi 
mentora. 

— Gdy się ma takiego, jak ty, mistrza, to mier- 
ną pozostać nie wolno. 

Cała ta wymiana słów nie była nowością dla 
matki. Ton ironiezny, jakim rodzeństwo do siebie 
przemawiało, nieraz ją niecierpliwił; ale myśl jej od- 
biegała od przedmiotu rozmowy w krainę sklepów, 
wstążek, tiulów, nafty i stłuczonych cylindrów, które 
nowemi zastąpić było trzeba. 

W tej chwili miała jeszcze głębsze tło do rozmy- 
ślań; owe łaski światowe, spływające potokiem na ich 
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_ osierocone głowy, rozmarzaly ją zupełnie. Już i ona 
widziała sie jako jedna des plus intimes w salonach 
księżay W., więc pozwoliła dzieciom sprzeczać się, 
niewiele rozumiejąc z tych przenośni matematycz- 
nych. Zaś przenośnie takie i porównania były naj- 
milszemi zwrotami i dla Wacka, który w banku 
od dziesięciu lat pilnie pracował, a choć pracował 
z musu, bo rachunków nie lubił, to jednak przesiąkał 
technicznemi określeniami, które przenosił na grunt 
spraw mniej matematyki potrzebujących. 

— Czy panie wychodzą? — zapytał, gdy wsta- 
wano od stołu. 

— Trzeba będzie wyjść — odparła Drohińska. — 
Muszę kupić rękawiczki na raut dzisiejszy. Chodź, 
Halko, ze mną; zawsze lepiej mieć rękę do miary, 
lepiej się dobierze. Potem i woalki potrzebujesz; ko- 
niec lutego, już słońce opala. 

— Jeśli mama pozwoli, to ja zostanę, spuszczam 
się na gust mamy co do wyboru; jestem trochę zmę- 
czona. 

— Przyznaj się, hypokrytko, że czekasz na Cze- 
sława. 

— Nie, mamo. On dopiero na wieczór się obie- 
cał. Miał jakieś ważne sprawy do załatwienia. Ja- 
kieś komisye. Nie pamiętam. 

— Jak chcesz, mniejsza o to! 

W godzinę później Halka wykończyła wreszcie 
list do Złoczowskiego, który ją zadawalniał; list, co- 
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fający dane słowo, na podstawie wczorajszej roz- 
mowy. 
— Trzeba się śpieszyć z wysłaniem — mówiła 
sama do siebie. — Gdy list ten Czesław odbierze, to 
choćby ci tutaj zabić mnie mieli, zapóźno już będzie. 
Chocbym ja się cofnąć chciała, ce sera irréparable, 
zapóźno już będzie. ` Spalę mosty za sobą. Przepa- 
dło: On już drugi raz próbie nie uwierzy, skoro 
i pierwszy raz niedowierzał, więc weźmie list mój 
dosłownie. Skoro przeczyta, wszystko się skończy. 
Mamy się nie boję, będzie to męczący hałas, którego 
nie znoszę, co prawda, ale tym razem wyjątkowo 
może się i przyda, bo mnie ogłuszy, hałas nieszko- 
dliwy. Ale Wacek! Trudno! Tak być musi. Tamten 
biedak zabił się, ja zaś do tego niezawodnie przyczy- 
niłam się, i żal mi go. Ach! Boże, Boże, jak mi go 
żal! Za tego pójść nie mogę. Wacek dowodzi, że 
cel jest wszystkiem, środki niczem. Nieprawda! Ja 
po tej krwi do bogactwa nie pójdę. 

Zadzwoniła. Weszła służąca. 

— (o robi Wincenty? 

— Myje statki, proszę panienki. 

— Proszę cię, zastąp go i przyślij mi go tutaj! 

— Kiedy ja prasuję. 

— To niech on prędko posłańca mi przyśle. 

— Dobrze, proszę panienki. 

Chwilę później Halka w przedpokoju wręczała 
list swój posłańcowi. 
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— Hotel Żorża, rozumiesz? - Do rąk własnych. 
U portyera nie zostawiaj. 

Wtem niespodzianie z bocznego pokoju, w razie 
potrzeby za fumoar służącego, głos Wacka dał się 
słyszeć. 

— Ja wychodzę za chwilę — mówił i równocze- 
śnie sam się we drzwiach ukazał. — Nie warto po- 
syłać, daj mu odczepnego, ja spełnię twoje polece- 
nie; słyszę, że chodzi o Czesława: do niego właśnie 
idę. 

Jeżeli się Halka zmieszała, nie było tego znać 
po niej. Z zimną krwią odparła: 

— Pozwól, że on list ten odniesie, ja tak wolę. 

I posłaniec wyszedł. 

Wacław spojrzał uważnie na siostrę. 

— Gdybyś ty czegoś waryackiego nie miała na 
myśli, to nie robilabys sekretu. Jest tajemnica, za- 
tem jest waryactwo. U ciebie to synonim. 

Izanim siostra odpowiedzieć zdążyła, Wacław 
pobiegł za posłańcem, list mu odebrał i zapłacił go. 

Skoro powrócił, zastał Halkę stojącą na tem sa- 
mem miejscu, z rękami zwieszonemi, jakby skamie- 
niałą. 

— (Chodź do mego pokoju — rzekł ostrym, sta- 
nowczym głosem. 

Ona nie myślała się opierać. Bała się scen, bała 
się wszelkiego wysiłku; na samą myśl, że przyjdzie 
stoczyć walkę zaciętą z bratem, który dotąd rządził 
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nią, jak swoją własnością, krew w niej zastygała 
z trwogi. Szła za nim posłuszna, siadła na krześle, 
które jej wskazał, i starała się bunt podnieść we wła- 
snej duszy, zawczasu, by bratu hardziej stawić czoło 
i nie cofnąć swego postanowienia. 

On drzwi pozamykał. Następnie, przysuwając 
taburet do miejsca, na którem siostra siedziała, 
rzekł półgłosem, ałe z takim wyrazem oczu, który 
mroził zaciętością i chłodem: 

— Pezwolisz, że list ten przeczytam? 

A nie czekające na jej odpowiedź, kopertę prze- 
cinał. 

Ona odzyskała zimną krew i z ironią odrzekła: 

— Pozwolę, bo inaczej obejdziesz się bez po- 
zwolenia i tak przeczytasz; wolę cię UOR: niż 
wstydzić się za ciebie. 

-— Des phrases! Dziwna rzecz! u ciebie na dnie 
zawsze egzaltacya drzemie — odparł brat, rozkła- 
dając arkusik papieru. 

Czytał pocichu. W końcu spojrzał na Halke; 
stuknął palcem po czole. 

— Lunatyczka! — rzekł, przyglądając jej się 
z ciekawością, pełną szyderstwa. 

Poczem wzruszył ramionami i zaśmiał się na całe 
gardło. Im więcej śmiał się, tem mniej mógł opano- 
wać tę swoją wesołość; zataczał się ze śmiechu, wił 
się, trzymał się za boki, a Halka, na której twarzy 
lekki rumieniec wybił sie, gdy on ją „lunatyczką” 
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nazywał, teraz bladła coraz więcej, cera jej stawała 
się zielonkawą prawie, chorobliwie bladą. 

Musiała cierpieć bardzo w tej chwili, bo niczego 
się tak nieobawiała, jak drwin, jak szyderstwa ze 
swych uczuć. Gdyby nawet potrafiła się zdobyć na 
coś wyższego, na myśl szlachetniejsza, to byłaby taila 
się z nią, jak kto inny z grzechem śmiertelnym, aby 
tylko nie narazić się na szyderski uśmiech, na drwiny 
brata, niemiłosierne, boleśne. 

Jak pod pręgierzem, siedziała teraz nieruchoma 
i na pozór zimna, pod uragliwem spojrzeniem brata. 
On wiedział, że żadnem łajaniem, żadnemi pogrézka- 
mi nie przestraszy jej i nie upokorzy i nie ujarzmi 
do tego stopnia, co tym śmiechem zjadliwym, i choć 
znać było w śmiechu tym wysiłek, to przecież nie 
ustawał jeszcze, póki ona: „komedyant!” — nie wy- 
szeptała. 

— Komedyant? Ja? ' Doprawdy? A to dziwne 
pojęcie rzeczy! Więc to ja jestem komedyantem? 
Ha, ha, ha! A czemże pani jesteś w takim razie, 
o, luba siostro! 

— Może raczysz powiedzieć mi, co cię tak roz- 
wesela, gdy śmiać się przestaniesz? 

— Raczę, naturalnie, że raczę — rzekł teraz 
Wacław, ton zmieniając, syczącym, przytłumionym 
głosem — tylko proszę o ciche odpowiedzi, bo ścia- 
ny mają uszy i służby nie potrzebujemy wtajemni- 
czać w nasze domowe sprawy. 
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— Do tej chwili nie ja hałasowałam. 

— Ja też tylko ostrzegam. A więc: powiedz mi, 
co ten list znaczy? 

— Czytałeś. 

— Czy ty byłaś przytomną, pisząc go? 

— Najzupełniej. 

— Temu nie wierzę; ale mniejsza o to. Więc 
powiedz mi: na jakiej podstawie myślałaś zerwać 
z Czesławem? 

-— Myślałam i myślę: na podstawie, którą jasno 
w liście wyłożyłam. Czytałeś? 

— Jakto? Ty doprawdy nie miałaś innej pod- 
stawy, jak to, że go „nie kochasz”? 

Ostatnie słowa wymówił młody Drohiński, oczy 
przewracając z afektacyą i głosem śmiesznie niena- 
turalnym. 

Ona milczała, ale krew musiała się w niej bu- 
rzyć, bo znowu rumieniec wydobył się na twarz jej 
i oczy błysły gniewem. 

— Ona go nie kocha, nie kocha! En voila une 
raison — i znowu zanosić się począł od śmiechu. 

Halka wstała, zdążając ku drzwiom: widocznie 
miała zamiar uciec od tej męki, ale dłoń brata spo- 
częła na jej ramieniu; syknął jej w ucho rozkazujące 
słowa: 

— Zechciej usiąść, musimy się porozumieć. 

— Praktykę łącząc z teoryą — odparła teraz 
Siostra, jemu ironią odpłacając, — Siła przed prawem. 
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— Ja mam i siłę, i prawo za sobą. 

— Prawo? Ciekawa jestem nowego sofizmatu. 

— Sofizmatu nie potrzebuję, by ci to zrozumia- 
łem uczynić. Prawo mam jasne, oczywiste, nieza- 
przeczone. 

I rozłożył się na krześle wygodniej: widocznie 
myślał długo rozprawiać. 

— Dwadzieścia lat temu umarł nasz ojciec — 
zaczął. 

— Może lepiej wywieść początek od wojen krzy- 
żowych? 

— Nie; od śmierci ojca wystarczy. Gdy umarł, 
kto nam był ojcem? 

— Nie trać czasu na pytania; mów, ja lubię 
słuchać. 

— A la bonne heure. Ojcem, a raczej ojczymem, 
była nam familia, a wynikami jej opieki—nedza. 
Czy tak? 

— Mów dalej. 

— Ja miewałem podarte buty w szkołach, a dla 
ciebie, by w kilka lat później, gdyś mówić zaczynała, 
Francuzkę opłacić, trzeba było żyć herbatą i suchym 
chlebem, bo przecież samo mieszkanie kosztowało 
połowę wyznaczonej nam hojnie pensyi, a służba 
i mamy bywanie... policz! 

— Policzyłam. Co dalej? 

— Ja matce zarzutu nie robię; dobrze sterowała: 
każda inna łódź byłaby poszła na dno; mama umie- 
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jętnie łatała dziury, no, i w tej-to łatanej łodzi dąży- 
liśmy w świat w najlepsze, kiedy ja się do banku 
dostałem, mając w ustach pełno popiołu po owym 
chlebie, wypieczonym na upokorzeniu i wstydzie. 

— Wstydu do owego czasu nie było. Mniejsza 
o to, słucham. 

— Jakto nie było? Gdy ja nosiłem podarte ubra- 
nie po Władku Drohińskim, zaciasne i pretensyonal- 
ne; gdy w czasie wakacyj guwernerowie i guwer- 
nantki u stryja nie zabierali nas na spacery, ze 
służbą zostawiając; gdy tamtych gagatków goście 
pieścili i całowali, a nam jedno spojrzenie się nie 
dostało— to nie było upokorzenie? 

— Ale wstyd nie. 

— Egzaltacya! To na jedno wychodzi. Ja na- 
jadłem się popiołu i napiłem piołunu i jeszcze smak 
mi w ustach został. Teraz mogę to „szampańskiem” 
popłukać i popłuczę, tak mi, Panie Boże, dopomóż. 
Pracowałem ośm lat w banku i dosłużyłem się pen- 
syi, za którą mogłem już wtedy popuścić sobie cugle 
i zmienić ten marny tryb życia. Nie zrobiłem tego; 
oszczędzałem, centa nie wydałem na żadne osobiste 
zachcianki i oddawałem wszystko—komu? komu? 

— Ja pamiętam; tyle razy przypominałeś mi to. 

— Przypominałem, bo takie rzeczy zapomina się 
chętnie; nie dosyć w pamięć ci się to wryło wido- 
cznie, Oddawałem wszystkie oszczędności matce— 
dlaczego? 


Esteja. — Mgławica. Tom I. 4 
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— Tak pojmowałeś obowiązek. 

— Tak pojmowałem, ale nie czysto platonicznie. 
Mnie życie praktyczności nauczyło. Pomagałem ste- 
rować; starałem się spróchniałą łódź choć powierzchu 
odświeżyć, pomalować, banderę wywiesić, by z nią 
ludzie liczyć się musieli. OMARA ciebie w świat 
wprowadzić. 

— Dziękuję! — wyszeptała Halka, zmęczoną 
głowę na poręcz wysokiego staroświeckiego krzesła 
przechylajac; a na jej ustach ten sam ironiczny uśmie- 
szek się pojawił, który tak wykrzywiał rysy tej 
młodej twarzy. 

— Gdy przyszły bale, gdy trzeba było skupować 
pantofelki, toalety, rękawiczki, gdy przyszło dom 
otworzyć i herbaty dawać: zkąd się brały pieniądze? 
Z mojej kieszeni, ciężko zapracowane. Mówiłem so- 
bie: „do czasu”. Miałem nadzieję, że uda się z tej 
tonącej lodzi przenieść na inny lepszy statek i po- 
magałem do tego, ciągle jeszcze jedząc popiół i pio- 
łun spijając. Czem były dla mnie pierwsze twoje 
występy, gdy nasza dostojna młodzież nie myślała 
przedstawiać się matce i tobie; gdy mama płaszczyć 
się musiała wobec nadętych gęsi salonowych; gdy 
panny kwarantannę na ciebie nałożyły, stroniąc od 
ciebie, jak od zadzumionej, bo nie należałaś do 
pklanu”! Czem było dla mnie i dla matki zdobycie 
sobie stanowiska? Ile razy deptano po Bas i ponie- 
wierano nami w ten sposób delikatny, niczem napo- 
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zór torniom nie uchybiający? Czy ty już zapomnia- 
las o tem wszystkiem? 

— Nie — krótko odparła Halka. 

— Myślałem! Ty nie przyczyniłaś się w niczem, 
w niczem, do podniesienia sztandaru. My, matka 
i ja, pracowaliśmy na ciebie i za ciebie. Nie zadałaś 
sobie trudu, by ten kapitał, jakim jest łaska boga- 
tych i tytułowanych, zdobyć. Ja jeden tylko potra- 
filem eskontować każde słowo, czy też taniec każdy 
z jedną z tych napuszonych, koronowanych gąsek. 
Ty chodziłaś z głową do góry podniesioną, jak gdy- 
byś nie wiedziała, że to tylko wolno aux affiliés, auw 
initiés, że to wolno tylko tym, którzy dzięki bogac- 
twu, czy też przebiegłości, przełamali zaczarowane 
koło i zostali wpuszczeni do środka. Ratowałem cię 
z tysiąca niezręczności, czuwałem nad tobą, jak 
niańka nad dzieckiem nieumiejącem chodzić. Mate- 
ryalnie i moralnie doprowadziłem cię do celu. Teraz 
świat do nas należy; ja mogę nareszcie zadrzeé gło- 
wę do góry, odetchnąć, odciąć się temu świszczypale 
Geniowi Z., który rej wodzi, i zdaje mu się, że tylko 
o tyle ma się prawo oddychać salonowo-klubowem 
powietrzem, o ile to on tolerować raczy. 

Wacław zapalał się coraz bardziej; począł żywe- 
mi krokami przechadzać się po pokoju. Czasem mó- 
wił do siebie tylko, dla własnej ulgi widocznie, cza- 
sem przed siostrą przystawał. 

— Mnie wszystko zawdzięczasz — kończył. — 

4* 


52 
Możemy wytchnąć nareszcie. Ręka rękę myje; teraz 
ty masz pole, by nam się odwdzięczyć; tylko od 
twego narzeczonego zależy, bym dostał jego siostrze- 
nicę. I dostać ją muszę. Moja usłużność i ta mi- 
strzowska zręczność, którą mogę sobie przyznać, do- 
stateczną jest na łatwe zdobycze, ale ty wiesz, że 
ożenić się jest mi niezmiernie trudno; zawsze znaj- 
dzie się jaki papa, albo braciszek, żeby zachwiać 
mój kredyt, wtedy nawet, kiedyby już papiery moje 
stały najwyżej w sercu panny. I teraz będzie to 
samo, jeżeli Czesław nie raczy zgodzić się na wybór 
swojej siostrzenicy pupilki. Jego do tej chwili nie je, 
stem pewien, on na mnie nie łaskaw, tylko na ciebie 
liczę, a ty pomocy mi nie odmówisz. Więc pojmiesz- 
że ten świstek papieru musi spłonąć i pójść w nie- 
pamięć. 

Mówił z największym zapałem. Ostatnie słowa 
wycedził zwolna, siostrze zblizka w oczy spogląda- 
jąc, kładąc nacisk na każdym wyrazie. 

Halka widziała, że nie jej z bratem walczyć, 
i pomyślała: 

— Jeżeli widmo powróci, to mam czas jutro, 
pojutrze; choćby za miesiąc powiedzieć mu mogę. 
Wacław nie złapie mnie drugi raz na gorącym 
uczynku. Gdy się dowie, będzie zapóźno. Z nim 
sprzeczać się nie będę; na co? On, ze swego stano- 
wiska wychodząc, ma słuszność. 

— Musi pójść w niepamięć 


kończył brat jej. — 
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Skryta jesteś i nigdy się nie dowiem, co cię spowo- 
dowało do takiego szaleństwa; ale to jedno wiedzieć 
musisz, że gdybyś z Czesławem zerwała, to zerwała- 
byś ze mną. Wyrzekam się wtedy owego ciężaru, 
który zanadto cierpliwie dźwigałem. Same będziecie 
sobie radziły. Ha, ha, ha! Cudowne życie zgoto- 
wałabyś matce i sobie! Na to ci daję uroczyste sło- 
wo, że centa odemnie nie wydobędziesz; a co po- 
czniecie? Ma foi, sama osądź! Osadz także, czem 
spłaci się długi, które matka zaciągnęła w dwóch 
ostatnich latach, kiedy już i ja podołać nie mogłem? 
Czem spłaci krawcowe, rzeźnika, cukiernie i różnych 
żydków? Tysiąc reńskich rocznie! Ha, ha, ha! I ona 
zrywać chciała! To pęknąć od śmiechu! Ty źle 
skończysz, Halko. Ciebie zamkną kiedy jako nie- 
bezpieczną osobistość. Cóż, śpisz? czy zemdlałaś? 
Może wody, wódki. lawendy? 

Ona, zimna, spokojna, oczy podniosła na niego. 

— Czekam, aż skończysz. 

— Skończyłem; czekam na odpowiedź. 

— Ostatecznie o nie nie pytałeś. Słuchałam 
uważnie. 

— Pytam, co myślisz? 

— 0 czem mianowicie? 

— Sacre! Możnaby się wścieknąć! O czem? 
Chcę tu, natychmiast, w tej chwili, twojej obietnicy, 
że nigdy już myśl zerwania nie przyjdzie ci do 
głowy. 
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— Obietnicy? To nie weksel, a ty tylko w wek- 
sle wierzysz. 

— Daj słowo. 

— Co ci po tem? 

— Halko, nie doprowadzaj mnie do ostateczno- 
ści! Słuchaj uważnie. Pamiętaj o tem, jeżeli ze- 
rwiesz z Czesławem, a tem samem mnie zrujnujesz: 
będę bankrutem i jako bankrut w łeb sobie palnę! 

Ona drgnęła na całem ciele; oczy jej z zimnych, 
pytających, stały się trwożliwemi, nieprzytomnemi 
prawie. 

On zdał sobie sprawę z wrażenia, jakie wywołał, 

Kto wie? To był taki gracz. Może obliczył do- 
kładnie, jaką kartę rzucić na zakończenie? Czuł, że 
wygrywa, i kończył z naciskiem: 

— Ty wiesz, że ja się w egzaltacye nie bawię, 
nie nie „egzageruję”, ale, zanim miałbym wrócić do 
dawnego trybu życia, do dawnej roli pudla usłużne- 
go, błazna salonowego, to w łeb sobie palnę bez na- 
mysłu, bez skrupułu! 


III. 


Słońce lipcowe w całym blasku świeci nad Złoto- 
polem. Pan Czesław Złoczewski zapomina jednak 
o upale, niezmiernie zajęty widocznie. Siedząc przy 
biurku, przegląda wielkie księgi rachunkowe, kręci 
głową od czasu do czasu, i fałd, dzielący czoło jego, 
rysuje się coraz wyraźniej, Porównywa jedne księ- 
gę z drugą, dodaje, mnoży, i tak jest pochłonięty 
w tej pracy, że cygaro jego pomiędzy jednem po- 
ciągnięciem a drugiem gaśnie i co kilka minut zapa- 
lać je musi nanowo. 

Młody gospodarz tylko przy tej czynności odbie- 
gał myślą od pracy, bo musiał sięgnąć po pudełko 
zapałek, więc oczy podnieść, a ile razy je podniósł, 
tyle razy spoczęły na fotografii, przedstawiającej, to 
główkę małej dziewczynki, o jasnych loczkach i cie- 
mnych dużych oczach, to osóbkę w krótkiej jeszcze 
sukni, z włosami w górę zaczesanemi, o tych samych 
wielkich oczach— pytających, czy zamyślonych?— 
nie wiadomo, 

Na prostem męzkiem biurze, pozbawionem wszel- 
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kich świecidełek i zbytkowych ozdób, na prawo, na 
lewo, w środku, porozstawiane były fotografie, zawsze 
jednej i tej samej osoby, zdejmowane w różnych epo- 
kach jej życia. Największa, portretowych rozmia- 
rów, przedstawiała tak wiernie Halkę Drohińską, że 
oczy pana Czesława oderwać się od niej nie mogły, 
i wtedy tylko ów fałd, rysujący się wypukle na jego 
czole, znikał, gdy wzrok zatrzymywał się na tej ` 
ukochanej twarzy. Byłby mógł niezawodnie patrzeć 
bez końca na portret narzeczonej, gdyby nie praca, 
widocznie niemiła, bo zabierał się do niej z wysił- 
kiem i niesmakiem. 

Doszedł do jakiejś liczby, która go zastanowiła, 
czy zaniepokoiła nawet, bo zmarszczył brwi groźnie; 
chwilę zastanawiał się głęboko, potem rzucił pióro, 
zerwał się z miejsca i począł żywo chodzić po obszer. 
nym pokoju. 

— Oszust! złodziej! lotr skończony! — mruczał 
przez zęby. — Wypędzę, pójdzie precz! Za tego to 
byłbym ręczył, a jednak łotr skończony! 

Oczy Czesława, tak pełne serdecznego uczucia, 
gdy spoglądały na narzeczoną, teraz błyskawice rzu- 
cały. 

— Wszystko miał odemnie! Wychowałem, na 
moim koszcie był w szkołach, płaciłem za niego 
w Dublanach. Lubiłem go! A, to najgorsze. Lubi- 
łem go! Prędzej mógłbym przebaczyć, gdybym go 
nie lubił. Trudno uwierzyć, to się nieprawdopodo - 
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bnem wydaje. Wszystko zrobiłem, aby się upewnić 
co do niego. Nic sobie zarzucić nie mogę. Złudze- 
niami nie bawiłem się; wiedziałem, że natura ludzka 
narażona jest na pokusy. Łapałem innych na kra- 
dzieży—ekonomów, furmanów, ale przynajmniej 
sprytniej kradli. 

Tu uderzył ręką w czoło, jakby nie pojmując 
zbyt zagadkowej sprawy. 

Badał sumienie swoje, ale przecież niczego nie 
zaniedbał, by młodego urzędnika doświadczyć. 
Z rozmysłem na próby go narażał; Kilański miewał 
tak często sposobność łapówkami od żydów docho- 
dów sobie przysporzyć; mógł mierzyć pszenicę nie- 
rzetelnie, a korzystnie dla siebie; mógł niejedną 
tranzakeye zawrzeć, która byłaby trudniejszą do wy- 
krycia, niż fałszowanie rachunków: a nie zrobił tego. 

Nie, nie zrobił; Złoczowski był tego pewnym, bo 
się przekonał wielokrotnie; wiedział o awanturze wy- 
rzucenia żyda za kołnierz, gdy przyszedł z niesu- 
mienną propozycyą do rządey-plenipotenta. 

— A dzi? W naiwny, niewprawny sposób fał- 
szuje rachunki. Nietylko złodziej, ale i idyota!— 
myśli Czesław w uniesieniu. 

Serce go boli, To taki zawód. On tak lubił, ko 
chał może tego młodzieńca, którego za wychowańca 
swego uważał. 

Więc, pod wpływem bolesnego rozczarowania, od- 
graża się, nie znając granic w oburzeniu. 
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— Łotr! wypędzę. O! do aresztu wpakuję, pod 
sąd oddam, by drugich nie zwodził. To mój obowią- 
zek. Cóż to za rzetelność z mojej strony, jeżeli go 
puszczę wolno? Ot, gdybym głownię gorejącą z pod 
domu odrzucił a ona spaliłaby stodołę sąsiada? 
Obowiązek. Nie mam prawa wyrzucić go od siebie 
na wolność. To szkodliwe zielsko. Z takich świat 
oczyszczać trzeba, Okradł mnie, okradnie innego. Żal 
mi? Nie, nie żal! Taki żal, to egoizm, to miękkość 
serca, nie dobrze zrozumiana powinność. To mazgaj- 
stwo. Dlatego, że ja wychowałem złodzieja, mam 
się nad nim litować? Złodziej—i koniec! Oddam pod 
sąd.. Dosyć zielska na świecie, któremu nie można 
dowieść szkodliwości. Niech-że choć to wyplenię, 
które... 

I zatrzymał się przy oknie w zamyśleniu, patrząc 
przed siebie. 

Nie zatrzymywał wzroku, ani na tych stosach 
gruzów, które zmiatano na jedno miejsce, ani na 
rozrzuconych w nieładzie narzędziach mularskich, 
na kawałkach cegieł i tynku, walącym się pod ścia- 
nami domu. Nieład to był widocznie chwilowy, 
który może i nie gniewał właściciela; świadczył 
o przygotowaniach, o wysiłkach, prowadzących do 
jakiegoś celu; nie był to widok ruiny, niedbalstwa, 
niezaradności— przeciwnie. 

„Pracę zawieszony chwilowo. Tam, pod trzema 
rozłożystemi lipami, poukładali się albo siedzieli 
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mularze i cieśle; śpiąc, jedząc lub gawedzac, wyzy- 
skiwali poludniowy spoczynek. 

Ogród, stary, pełen lip i klonów wspaniałych, na 
pochyłości wzgórza sadzony jakie sto lat temu, pełen 
był cienia i tajemniczości, pomimo jasnej, skwarnej 
godziny południowej. Tu i owdzie na szerokiej 
płaszczyźnie zielonego trawnika wspaniałe świerki 
rzucały wielkie ciemne plamy, przesuwające się 
zwolna na tle szmaragdowem, gdy rosochate gałęzie 
iglaste wiatr lekki poruszył. 

Trawnik ten, tak jak i cała południowa część 
ogrodu, staczał się ku wielkiej łące, pokrytej nie- 
przebraną, wybujałą roślinnością. Z okien można 
było widzieć szeroki pas krajobrazu. Za ogrodem, 
za łąką, pola rozkwitłym łubinem okryte; tam sku- 
piły się blaski słoneczne, a złoty kwiat, rozlany 
jedną wielką falą, odsyłał niebu jaskrawe promienie; 
oko światłości tej, bijącćj z góry i z dołu, wytrzymać 
nie mogło. Tuż za obszarem barw najbogatszych 
las wązkim pasem się odcinał, kładąc tamę rozkiełz- 
nanej grze światła, czarną zaporę jej stawiając. Las 
ten przepyszną, bogatą ramą ujmował krajobraz, 
zarysowany z tej strony nakształt palety. Jak gdyby 
natura z myślą paletę ową wykończyła, kładąc na 
niej farby i cienie z hojnością królewską, złoto 
łubinu, obok szmara du łąk, błękit kwiatu kołyszą- 
cegc się na lekkiej Inu łodydze, obok różowo:liliowej 
i srebrno białej koniczyny. 
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Tam, gdzie paleta wyginała się podłużnym łu- 
kiem, zamiast otworu na palec mistrza, podłużny 
mały stawek błyszczał, promieniejąc. 

O każdej porze z okien wyniosłego domu, vulgo 
pałacu, widzieć można było ruch i życie, bydło 
pasace się na łąkach albo sianokosy—oraczy krają- 
cych ziemię na wiosnę albo zniwiarzy. 

Tylko o tej godzinie dnia wszyscy zawiesili 
swoje czynności. | 

Natura nawet ucichła; głaskana promieniami 
słońca, tuliła się i skupiała w sobie; ptaki odpoczy- 
wały, liście, ptaki, bydło, ludzie, wszystko ucichło. 
Jedne tylko pszczoły brzęczały niestrudzone nad mo- 
rzem łubinu. 

Czesław, z wyjątkiem jednego obrazka, na biurku 
stojącego, spoglądał na obraz ten z rozkoszą najwyz- 
szą; z wyjątkiem jednego ukochania, ziemię tę 
kochał miłością najgorętszą. 

W tej chwili jednak nie widział uroku, jaki 
błyszczał z łąk, pól i lasów, z pięknego królestwa 
swego. Zżymał się i wąs targał niecierpliwie. Tam, 
na skraju ogrodu, na lewo, wznosił się maleńki fol- 
warczek, dom biały, pokryty czerwoną dachówką, 
stodoła niewielka, szopa i kurniki. Tam patrzał 
w tej chwili Czesław i wzrok jego coraz bardziej się 
zasępiał. 

— Dla niego wybudowałem, gdy miał się żenić. 
Jest wdzięczność! 
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Machnął ręką. 

— Mniejsza o wdzięczność — dodał w duchu — 
ale złodziej! O, łotr skończony! 

I z po za drzew, zasłaniających wejście do owe 
go niżej położonego domku, wychyliła się się drobna 
postać kobiety młodej, zwinnej, w czerwony perkalik 
ubranej. 


Oczy Czesława spoczęły na niej i uparta tro- 
ska, nieopuszczająca go od godziny, nagle ustąpiła. 

— Co ona niesie? — pomyślał. 

Młoda kobieta szła zwolna, upał południowy mę- 
czył ją; szła w górę, dążąc ku dworowi, to nikła po 
za gęstwiną drzew w ogrodzie, to ukazywała się, 
oblana zewsząd jaskrawemi promieniami słońca, 
tworząe zdała jasną plamę na ciemnem tle drzew. 

—- Co ona niesie? 

A niosła cos dużego, chociaż przedmiot, dźwi- 
gany przez nią, nie był ciężkim widocznie, bo nie 
było znać wysiłku w jej ruchach. 

Nareszcie każdy szczegół zarysował się wyraźnie, 
ydy młoda kobieta u szczytu wzgórza, u skraju tra- 
wnika, zatrzymała się na chwilę. 


— Kosz do kwiatów — pomyślał Czesław i przy- 
pomniał sobie, że pani Kilańska, młoda żona rządcy, 
żywo zajęta była myślą jego małżeństwa, że w każ- 
dej chwili gotowa była usłużyć, dopomódz, gdy cho- 
dziło o przygotowanie na przyjęcie pani młodej, że 
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ów kosz, zrobiony z szyszek i prętów, na postumen- 
cie z gałązek umocowany, to dzieło rąk jej. 

Brwi zmarszczył groźniej jeszcze: ale pani Kilań- 
ska spostrzegła go, w oknie stojącego i uśmiechnęła 
się przyjaźnie. On okno otworzył, ujęty tym uśmie- 
chem, a ona zdaleka już mówiła, głos podnosząc: 

— Skończyłam; czy podoba się panu? Sama 
chciałam przynieść, bo zrobię drugi, zupełnie podo- 
bny, jeżeli pan ten model wybierze, 

— W samo południe! Trzeba było poczekać do 
wieczora; dziękuję bardzo! 

— Wiedziałam, że pan ma zamiar wyjechać; 
więc się Spieszylam. 

— Wieczorem dopiero, 

Pani Kilańska zbliżyła się do okna i, pokazując 
dzieło swoje Czesławowi, pytała niespokojnie: 

— Może to nie dosyć lekki deseń? Nie dość 
eleganckie wszystko razem? No, ale to do przedpo- 
koju, a jeżeli i na to się nie zdało, wolno wyrzucić; 
ja, doprawdy, za złe nie wezmę. 

Kosz był śliczny, a serdeczna wesołość i wdzięk 
młodziutkiej kobiety podwajały jego wartość. Cze- 
sław dziękował i chwalił i zapraszał pania Kilańska 
do środka, by wypoczęła... A może napije się wody 
z sokiem?.., 

Ona nie wymawiała się, chociaż, mimo grzecz- 
nych słów, chłód wiał w zachowaniu się pana Zło- 
czowskiego; sztywny był i skrępowany widocznie, 
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Ona nie zwracała na to uwagi, bo spodziewała się 
poleceń jakich, które on wyda pewnie przed wyjaz- 
dem co do spiżarni, apteczki i tylu innych rzeczy, 
a ona podejmuje się wszystkiego najchętniej. Więc, 
pijąc wodę z sokiem, własnemi rękoma przygotowa- 
nym, oświadcza się z gotowością usług dziedzicowi 
Złotopola. Mówi wiele inie zraża się oziębłością 
jego, tłómaczy go w duchu. On ma tyle zajęcia. 
teraz majstrowie go nudzą, interesów ma huk na 
głowie; upał, zmęczony: to i nie w humorze. Radaby 
tylko choć uśmiech wywołać na tę twarz zasępioną; 
zwykle tak jej się to łatwo udaje. 

— Wie pan? Kaczek tych chińskich, rzadkich 
bardzo wychowałam dla przyszłej dziedziezki sześć- 
dziesiąt sztuk! Zakochać się w nich można, brylanty 
czystej wody; perlic mam do stu pewnie, indyczek 
cały batalion. A w spiżarni jest juz i połeć słoniny 
i myka wszelkich gatunków i krupy, zdaje mi się, że 
wszystko jest; konfitur nasmażyłam może aż nadto. 
Ale widzi pan, ja po sobie sądzę, jeżeli panna Dro- 
hińska lubi, no, i pan lubi, wiem od Kocia... 

Na to imię, zamiast spodziewanego uśmiechu, 
groźniejsza tylko chmura zawisła na czole pana 
Złoczowskiego. 

Tym razem serce jej się scisnelc. Co mu się 
stało? — pomyślała.—On zawsze taki uprzejmy. 

Więc zabierała się do wyjścia, ale pytała jeszcze. 

— Niech pan szczerze powie. Może jeszcze” 
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czego potrzeba? Ja najchętniej się zajmę, przecież 
ja wiem, jak to miło zastać wszystko w porządku. 
Parowie na tem się nie znają, ale ja chętnie zrobię, 
ja to lubię. Doprawdy. 

On teraz dziękował, silac się widocznie na uprzej- 
MOŚĆ. 

— Pani tyle sobie kłopotu zadaje; jestem pani 
bardzo, bardzo obowiązany. 

— Tonic! A cóżbym ja robiła? Kocia po całych 
dniach nie widuję. Pojechał do Przemyśla już dwa 
dni temu; czy pan myśli, że jutro wróci? 

Ostatnie słowa wymówiła z widoczną tęsknotą 
i smutkiem w glosie. 

— Powinien wrócić — odparł Czesław dość 
sucho. 

— Może zostawi pan jakie rozporządzenia dla 
niego; ja mu wszystko wyjaśnię. 

— Nic, dziękuję pani. 

— Kiedy pan wraca? 

— Pojutrze. 

— A ślub nieodwołalnie 15 sierpnia ? — pytała 
z oczyma błyszezącemi ciekawością i najżyczliw- 
szem uczuciem. 

— Nieodwolalnie. 

Teraz pożegnała pana domu, trochę zakłopotana, 
myśląc: 

— "Ależ w złym jest -humorze! 

On, z grzecznością, cechującą człowieka dobrze 
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wychowanego, odprowadził ją do drzwi. Gdy już 
oddaloną była o kilka kroków, może pożałował mło- 
dej milutkiej kobiety, bo zawołał: 

— Jeszcze raz dziękuję: kosz śliczny; za wszyst - 
ko dziękuję. 

— Nie ma za co!—odparla dźwięcznym głosem, 
wykręcając ku niemu główkę, pokrytą prostym sło- 
mianym kapeluszem, z pod którego widniał pęk 
zwiniętych czarnych, lśniących warkoczy. 

Wieczorem tegoż dnia Czesław Złoczowski wy- 
siadał z przedziału pierwszej klassy na małej stacyi 
galicyjskiej. Całe grono osób czekało na niego. 

Z kilku słów rozmowy łatwo było zrozumieć, że 
narzeczona jego, jej matka i brat, wyjechali na spo- 
tkanie jego, razem z kuzynem, kuzynką i ich rodzi- 
cami, u których na wsi spędzali część lata. 

Piechotą można było dojść z dworca kolei do 
Darnowiec. Przechadzka niedługa między jarami, 
pokrytemi liściastym lasem, teraz, przy świetle księ- 
życa, wszystkich nęciła; tylko bratowa i dwie panie 
Drohińskie pojechały wolantem, gór się obawiając 
przy swej ociężałości; reszta osób dążyła zwolna, 
wijącą się ścieżką, to w dół, to w górę w śród lasu. 

Księżyc osrebrzał wierzchołki drzew; wężykami 
jasnych promieni wybiegał na ścieżkę ujętą w gęstą, 
pachnącą roślinność. Wężyki te ślizgały się i biegały, 
sunęły cichoit ńczyły na miejscu, stosownie do 
wiatru, który gałęźmi poruszał; rozpraszały się mię- 
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dzy konarami drzew, w górę sunąc, albo kładły się 
ukośnie na trawach z kwiatami, w jeden dywan 
zbitych. 

Lekki szmer owadów i ciepły oddech lasu i za- 
pach kwiatów; tajemniczość jarów, nad któremi mgła 
rozpostarła perłową zasłonę, tworząc tu i owdzie 
jakby jeziora ciche, srebrzyste; tu i owdzie głębokie 
rozpadliny, które ponurością swoją odpychały opało- 
we blaski ku nim z góry spływające — obraz ten caly,. 
tajemniczy a pełen uroku, usposabiał do marzeń. 

Podlotek, szesnastoletnia Wilunia Drohińska, 
wsparta na ramieniu swego stryjecznego brata Wa- 
cka, szła naprzód, opowiadając kuzynowi, jakie to 
nadzwyczajności działy się i dzieją jeszcze w tych 
jarach, o tam, na szczycie wzgórza. O tam— mówiła, 
wskazując ręką na modrzew osierocony, cały w sre- 
brzyste blaski spowity w tej chwili, —tam, modrzew, 
ten o szerokich konarach, to uprzywilejowane drze- 
wo — „dla wisieleów.” 

— Kto tylko szuka śmierci o dziesięć mil na 
około, do tego modrzewia chodzi, aby się powiesić. 

— Taka moda — kończyła panienka, używając 
światowego żargonu—c'est pschutt! tam się wieszać— 
gdzieindziej nie uchodzi. 

Za Wackiem i Wilunią dążył Czesław, prowa- 
dzac narzeczoną pod rękę, niezwykle rozmowną dnia 
tego. Dopytywala go o wszelkie szczegóły, tyczące 
się Złotopola, o szczegóły jego życia, On zapomniał 
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chwilowo o zgryzocie, która go dręczyła w podróży 
jeszcze, i szczęśliwy, upojony życiem, które czasem, 
jak zaczarowana fontanna z „tysiąca i jednej nocy,” 
zdaje się bić strumieniami rozkoszy, odpowiadał, 
wtajemniczał ją we wszystko, co go interesowało, 
odkładając na później podzielenie się z nią ciężkim 
kłopotem. 

O kilkanaście kroków za nimi szedł typowy mło- 
dzieniec; takich tylko w klubie i salonie lwowskim 
spotkać można. W smokingu, bo już było po obie- 
dzie, a on nie uważał za potrzebne przebierać się, 
dążąc na małą stacyę kolejową; ręka jedna w kie- 
szeni, w drugiej trzymał laskę i machinalnie przy- 
gwizdując modnego walezyka, ścinał nią czubki traw 
i kwiatów, płosząc zygzaki księżycowe; szczupły był, 
mały, mizerny; wąsik jasny, niewielki, osłaniał gru- 
be wydęte wargi; włosy nad czołem wyłysiałe, przy- 
kryte miał teraz kapelusikiem, z fantazyą w tył rzu- 
conym, a jakąś niedocieczoną tajemnieą równowagi 
trzymającym się na głowie. 

To młody pan Władysław vulgo Ladis Drohiński, 
czy i jego rozmarzyła tajemniczość i poezya lasu 
i księżycowej godziny? 

Voyez! quelle farce! Jego? Przedpotopowe dzieje, 
kiedy to ludzi natura rozmarzała; on ma co innego 
do myślenia. 

— Kanalia, szkapa mi się odparzyła — dumał 
smutnie, głowę zwieszając i machinalnie tylko po: 
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gwizdujac, bo zły był w tej chwili. — Ten Munio, 
psia wiara, mnie otumanił; bydlę i tysiąca nie warte; 
dałem dwa. Rasowy. No, rasowy to może i jest, 
albo ja wiem? Licho wie! Papa udaje, że się zna, 
ale w tem znawstwie, to jeszcze ja górą. Odparzona; 
już tam znamię można zafarbować, byle guza nie 
było. Może się uda wpakować temu niedołędze Wi- 
niarskiemu; kupi, chociażby dlatego, że odemnie, to 
kupi. Swoje odbiorę. Kupi, choćby dlatego, że ze 
stajni łańcuckiej. 

Tymczasem Czesław, trzymając rękę narzeczonej 
w swojej dłoni, mówił: 

— Wie pani, że to właśnie od dziś za miesiąc. 

Ona się zadumała. 

— Nasz ślub od dziś za miesiąc. Jeszcze trzy- 
dzieści długich dni. Staram się o tem nie myśleć, bo 
gdy się zastanowię, to minuty w godziny się zamie- 
niają. Pierwszy raz w życiu zabijam czas. Do tej 
pory czas uciekał, a ja wiecznie za nim goniłem, 
i byłbym chciał każdą godzinę przedłużyć. Już tćż 
prawie wszystko gotowe: na wewnątrz porządek, ale 
na zewnątrz nieład jeszcze. Oby tylko pani moja 
zadowoloną była ze mnie. Na każdym fotelu, na ko- 
zetce, na szeszlongu, wszędzie widzę panią siedzącą. 
Najczęściej jednak obok mego biura. Jest tam koły- 
szący się fotel; pani lubi kołyszące się fotele? 

— Lubię, ale proszę zawczasu niedostępnym go 
dla mnie zrobić. Leniwa jestem, a kołysanie odre- 
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twia mnie, odurza zupełnie: to dla mnie narkotyk 
prawie; ja tam siadać nie będę. 

— Tylko o szarej godzinie, dobrze? Na chwilę; 
ztamtąd cudny widok, bo fotel obok okna stoi. 
Szara godzina, otwarte okno, widok na las i łąki, 
w tym obrazie moja pani na głównym planie, a ja 
obok niej! Wiesz, Halko, że to mi się nadmiarem 
szczęścia wydaje. Stałem się tchórzem, niebezpie- 
czeństwa boję się na każdym kroku. Czasem mam 
tu wrażenie, że już nie doczekam tych chwil wyma- 
rzonych. 

— Pan taki dobry ! — rzekła Halka zcicha, rękę 
jego lekko ściskając. 

— To nie dobroć moja, to łaska nieba, że mnie 
uczyniła zdolnym do odczuwania szczęścia. Odczu- 
wam je tak głęboko, że mi czasem serce rozsadza; 
że poprostu siły omdlewają, jakby nie mogły już 
udźwignąć takiej potęgi uczucia. Czy pani to poj- 
muje? Bo to tak trudno określić. To trzeba własną 
duszą odczuć. 

Ona milczała, a on, chociaż byłby wolał w tej 
chwili usłyszeć głos jej, jak echo jego słowom wtó- 
rujący, to przecież nie poczuł żalu do niej; przeciw- 
nie, czarowało go i ujarzmiało coraz więcej to, co on 
za dziewiczą nieśmiałość i powściagliwość poczyty- 
wał. Jego otwarta, szczera, serdeczna natura, może 
prawem kontrastu, Ignęła do tej spokojnej, panującej 
nad sobą kobiety. 
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Dla niego, który od rana do wieczora troskał sie, 
to o swoje, to o cudze dobro; który, pełen prawości 
i szlachetnych pojęć, szukał ludzi takieh, jakimi po- 
winni być, a nie jakimi są; który bezwzględnie 
i zbyt surowo sądził ludzkie niedokładności, od sic- 
bie najwięcej wymagając;— dla niego, który obuczał 
się wszystkiem, co płaskie i brudne, nikczemne, 
a spotykając się ze złem, nieledwie na każdym 
kroku, (czuł się tem osobiście dotknięty i zraniony: 
dla niego narzeczona była ideałem ciszy, spokoju, 
niezmąconej pogody, słodyczy i wdzięku niewiescie- 
go. Nie żądał od niej uniesień. On wierzył w gorą- 
cość jej uczuć, a o ile ją kochał miłością nieograni- 
czoną, o tyle ją szanował za tę jej kobiecą dumę, 
takt i spokój. 

Ona tymczasem słuchała słów jego, jak głuchy— 
śpiewu słowika, jak umarły -- szumu brzozy na gro- 
bem swoim. 

On rękę jej do ust tulił i całując gorąco, mówił: 

— Jakie to szczęście, że ja, żyjąc tak długo, 
zachowałem jednak serce w całości dla mojej pani; 
dziwi mnie nawet, że nie próbowałem przez tyle 
długich lat szukać ideału dla siebie wyłącznie, tak 
jak go szukam niezmiernie często między ludźmi, 
nie dla siebie, ale dla dobra ogółu. Szukam, zamiast 
doskonałości, znajduję... zawód i mam pretensyę 
o to, śmieszną nieuzasadnioną pewnie, do siębie i do 
całego świata, A ten, na którym się zawiodłem, 
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poprostu wstręt we mnie wzbudza, prawie gotów 
jestem nienawidzieć. Ale dziwna rzecz, ja w tym 
jednym kierunku —:pani mnie rozumie ?— w kierunku 
miłości, nie rozpraszałem serca nigdy. I teraz wdzię- 
czny sobie jestem za to, jak gdyby w tem była moja 
zasługa. Ty jesteś jedyną panią każdego uderzenia 
serca mego; nie znałem wzruszeń, nie znałem obaw, 
nie znałem rozkoszy, — nie nie znałem , póki ciebie 
nie znałem. 

I patrzał na nią z zachwytem, a ona szła z głową 
spuszczoną, w ziemię patrząc. 

— Pani moja serdeczna! -— mówił w uniesieniu, 
a oczy jego tryskały szczęściem. —Ty teraz milczysz, 
ale ja ciebie odgaduję, ty, wzruszona, mówić nie mo- 
żesz i nie potrzebujesz. Ja to pojmuję, ale przecież 
później, kiedyś, za rok, za dwa, ja wiem, że to się 
zmieni, że uczujesz potrzebę zwierzenia mi się z każ- 
dej myśli swojej; ja wierzę, że dziś nawet oddajesz 
mi całe serce twoje. Ty jesteś moją czystą, jasną 
gwiazdą. Ty nie oddałabyś mi 1ęki bez serca, bo ty 
i komedya, to dwa tak różne pojęcia, jak blask i cie- 
mności. Powiedz mi jedno tylko, bo przecież chciał- 
bym znać ciebie w przyszłości tak, jak siebie dałem 
ci poznać, Powiedz mi: czy ty już kochałaś kiedy 
w życiu? 

Ona, nie podnosząc oczy, rzekła po.chwili mil- 
czenia: 

— Takie pan dziwne stawiasz pytanie! 
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On myślał, że jej przykrość zrobił, że ja obraził 
tem przypuszczeniem, więc począł się tłómaczyć. 

— Pojmij, Halko, że nie miałbym ci tego za złe, 
bo przecież każdemu wolno. Ja nie byłbym nawet 
zazdrosny o przeszłość twoją, tylko radbym wiedział 
wszystko. Mnie zajmuje każde opowiadanie matki 
twojej, nawet gdy wspomina, jaką sukienkę nosiłaś, 
gdy miałaś trzy lata. Chciałbym mieć te sukienki 
twoje. Śmiejesz się? Chciałbym je mieć, doprawdy! 
To naturalne, że mnie zajmuje przeszłość uczuć 
twoich, ale nie byłbym zazdrosnym. Tyś teraz moja, 
ty już na zawsze moją będziesz: o to jestem spokoj- 
ny, więc pomnij, że nie dlatego pytam. 

— Kiedyż ja się nie gniewam, niech mi pan 
wierzy! Pan taki jesteś dobry, czegóżbym się gnie- 
wać miała?—odparła Halka, widząc niepokój i chęć 
usprawiedliwienia się w jego słowach. 

On, z prawdziwą ulgą, spojrzał na nią i rzekł: 

— Już mi nie chodzi o przeszłość serca pani; 
takie natury, jak twoja, są przedewszystkiem stałe, 
a gdy się raz oddadzą, nie odbierają się nigdy. Ale 
mnie chodzi w ogóle o myśli twoje, o wrażenia, 
o to, coś przecierpiała, co cię radowało w przeszłości. 
Mnie każda chmurka, która zaciężyła nad życiem 
twojem, zajmuje. Ciekawy jestem, co? 

Ona odparła: 

— Moje życie takie było monotonne... 

I urwała nagle, w dal spoglądając. 
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On objął ją bystrym wzrokiem, a ta bruzda, 
która w chwili niezadowolenia głęboko przerzynała 
czoło jego, teraz zarysowała się zlekka, ale znikła 
natychmiast prawie. Twarz jego rozjaśniła się 
znowu, gdy tak przyglądał się ukochanej kobiecie, 
więc tylko nie nie znaczącą, delikatną wymówkę jej 
zrobił: 

— Skrytą jest pani moja. Ale to minie, ja cię 
moją szczerością podbiję, zdobędę zaufanie twoje. 
O, zdobędę! Dopóki całej twojej duszy nie otwo- 
rzysz przedemną, dopóty nie będę miał spokoju, nie 
dlatego—broń Boze!—abym nie był pewien dosko- 
nałości twojej, tylko dlatego, że najwyzszem mojem 
pragnieniem jest to, byś ty sama, z własnej inicyatywy, 
potrzebowała głośno myśleć w mojej obecności; że- 
byś ty sama, tak jak ja, żądała spójni, jedności du 
chowej między nami. 

W czasie, gdy narzeczeni, całkiem sobie oddani, 
zajęci byli rozmową, nietylko podlotek z kuzynkiem, 
ale i świetny okaz goga wyprzedził ich znacznie. 
Oni szli zwolna, coraz wolniej. Czesław nie śpieszył 
się, by zajść na miejsce, gdzie dwie bratowe, roz- 
parte w głębokich fotelach, rozprawiały z zajęciem 
o Borowitzu, który „sfuszerował” suknię Wiluni, 
io sąsiadce, pani Kożelskiej, która naśladuje wier- 
nie każdy kapelusz noszony przez panią Drohińską 
i jej ciotkę. 

Podlotek również nie tęsknił za towarzystwem 
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narzeczonych. Szczęśliwy, że idzie, wsparty na ra- 
mieniu mężczyzny, udawał dorosłą pannę i zabawiał 
Wacka Drohińskiego zajmujacem opowiadaniem; ta 
para szła prędzej, niż Czesław z Halką, a już skrę- 
eali do parku, dom otaczającego, gdy Wilunia z ży- 
wą gestykulacyą prawiła: 

— Wierz mi, Waciu, ma parole! Ten biedny 
Kazio kochał się w Halce. Ty drwisz? Ma pa- 
role! przecież to był nasz najbliższy sąsiad; ty 
latem na kilka dni tylko przyjeżdżałeś, więc zkąd ty 
możesz wiedzieć? Et puis, vous autres, hommes! Vous 
etes tous aveugles. Ale ja—to co innego. 

— Jako kobieta! — mówił Wacek, smiejac sie 
wesolo. 

— Naturalnie! jako kobieta. Przeciez dziesie¢ 
lat mieć można, a jeżeli się nie jest mężczyzną, to 
się jest kobietą, co? — pytał tryumfalnie podlotek. 

— Logika: pobity jestem! To się nazywa być 
więcej, niż kobietą, to się nazywa być uosobieniem 
logiki. 

— A widzisz! Więc Halka tu całe lata spędzała, 
tak jak teraz. 

— To nie dowód. 


— Ale-bo mi wierzyć nie chcesz. Ja widziałam, 
słyszałam.* Miałam oczy i uszy. 

— Szezegdlnie} oczy! Sapristi/ a damner cent 
chretiens. 
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Panienka uradowala się widocznie, ale rzekła, 
udając powagę: 

— Powtarzasz się. Słuchaj. Kazio kochał się 
w Halce, to jest niezawodne. Mnie tego nikt z gło- 
wy nie wybije; co wiem, to wiem. 

— Co wiesz? — może trochę niespokojnie pytał 
Wacek. 

— (a cest mon afaire. Ja myślałam, że i ona 
w nim, ale tu to mnie może i węch omylil. Dawne 
dzieje! On potćm zapadł na jakąś melancholię. 

— Tu pozwól, o! cudna Wilhelmino, że ci za- 
przeczę; nie wiem, gdzie ty tę melancholię widziałaś? 

— Boon w licznem towarzystwie był wesoły. 
Ale ja go tu na wsi tak często widywałam, On się 
tylko silił na wesołość; powiadam ci, że był melan- 
cholikiem. Najlepszy dowód: z czegóżby się zabijał, 
jeśli nie z czarnej melancholii? 

Teraz Wacław Drohiński odetchnął widocznie 
swobodniej i nie przeczył już, przyjął twierdzenie 
kuzynki, 

— Tak, to prawda. Czemużby się zabijał? 

— Wiesz; w którem miejscu? Tam, o kilkana- 
ście kroków od nas, za parkiem, u skraju łąki. 

Wacka dreszcz przeszedł i mruknął: 

— Waryat! 

— A waryat, niezawodnie! Zepsuł mój pierwszy 
bal. Tak się świetnie bawiłam. On tak świetnie 
tańce prowadzi. Mama tak świetnie wystąpiła, Ladis 
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takie świetne ekwipaże wysłał po gości na dworzec. 
I potem... katastrofa! 


Prawie tych samych słów użył w tej chwili Cze- 
sław Zloczowski, mówiąc do narzeczonej, tylko 
przedmiot rozmowy był inny. 


— To prawdziwa dla mnie katastrofa. Niech 
pani pomyśli! Chłopaka tego, sierotę, ojciec mojej 
opiece powierzył, starałem się wychować go porząd- 
nie. Oddałem go do szkół; uczył się znakomicie 
napozór taki był do mnie przywiązany, i ja go tak 
lubiłem. Bystry, rozgarnięty, Dublany świetnie 
ukończył. Wtajemniczony był we wszystkie moje 
sprawy; osiem lat młodszy odemnie; miałem dwadzie- 
ścia lat, jak się nim zaopiekowałem. Przywiazalem 
się do niego, lubiłem! Taki zawód! Doświadczałem 
go tyle razy, ufałem mu, wierzyłem po swojemu, bez 
ograniczeń. Wie pani, czasem wolałbym nie mieć 
téj skrupulatnej, we wszystko wglądającej natury; 
czasem wolałbym być ślepym. To tak boli, to tak 
ciężko przejrzeć w niektórych warunkach. On na- 
pozór był do mnie przywiązany. Grał komedyę! To, 
to najwstrętniejsze! Dla mnie hypokryzya jest odra- 
żająca, nie umiem znaleźć dla niej usprawiedliwie- 
nia. To jest dla mnie ciężkiem zmartwieniem, 
ciężkiem, ciężkiem — kończył, wzdychając, jak 
gdyby fizyczny ciężar go przytłaezał, bo szedł teraz 
mniej elastycznym krokiem, przygarbił się trochę. 
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— Ico pan poczniesz? — pytała Halka, starając 
się współczucie okazać. 

— Co? — i wyprostował się w tej chwili, a za- 
miast smutku, wyraz zaciętości wystąpił na twarz 
jego. — Co? naturalnie, że tu niema dwóch sposo- 
bów wyjścia. Jest jeden tylko. Ukradł, złodziej, 
ukradł z premedytacyą, sfałszował rachunki; oddam 
pod sąd. 

Halka aż przystanęła osłupiała. Pierwszy raz 
w oczach jej on przestrach wyczytał. 

Zapamiętał ten ruch jej i wzrok zatrwożony, aby 
później, gdy już ochłonął, rozczulić się nad jej ser- 
cem gorącem, współczującem tak żywo, tak po ko- 
biecemu, z niedolą ludzką. Ale teraz zdziwiony był 
tylko, bo ona, wysuwajac rękę z pod jego ramienia, 
stanęła naprzeciw niego i niezwykle ożywionym gło- 
sem zawołała: 

-— Tego nie zrobisz! 

On patrzał na nią, niezupełnie pojmując, o co jej 
chodzi. Ona, z twarzą zlekka zarumienioną, powtó- 
rzyła z naciskiem raz jeszcze: 

— Tego nie zrobisz; to byłoby potworne! 

— Ależ, Halko moja jedyna, ty się nie zastano- 
wiłaś tak, jak ja się zastanawiałem. Pierwszą myśl 
moją także serce mi podyktowało. Chciałem go wy- 
pędzić, powiedzieć jemu tylko, we cztery oczy, że 
jest nikczemnikiem, złodziejem, — wygnać precz, 
a zresztą dać mu pokój. Ale po namyśle przysze- 
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dłem do przekonania, że to byłoby bezprawiem, to 
byłoby egoizmem pod pokrywką dobrego serca. Ja 
dla niego, dla złodzieja, nie mam już żadnych obo- 
wiązków, ale dla ogółu, dla społeczeństwa, mam. 
Puścić złodzieja samopas, znaczy rzucić szkodliwy 
czynnik między ludzi. Ja nie zrobię tego; nie mam 
prawa. 

Halka, zawsze z tą samą, niezwykłą, żywością 
w słowach, odparła: 

— A jego żona? Czyż nie mówiłeś mi pan, że 
to najlepsza, najpoczciwsza osoba? Co się z nią sta- 
nie? Czy masz pan prawo ją gubić? 

— Prawo jest jedno tylko, nie ulegające tym 
razem wątpliwości. Pytaj: „czy mam serce ją gu- 
bić?” Otóż serce ściska się we mnie i boli mnie, 
boli strasznie nawet; ale serce przed prawem zawsze 
zamilknąć powinno. Każdy nikczemnik na świecie 
ma żonę, matkę, dzieci, niewinną jakąś ofiarę swojej 
zbrodni; gdyby serce szło przed prawem i prowa- 
dziło je, cóżby się działo na świecie? 

— Ależ to okropne! Ja tego w ten sposób nie 
pojmuję. Nie mogę. Ileż on ukradł, to jest na ile 
się sprzeniewierzył? 

— Nie poprawiaj się, droga moja. To na jedno 
wychodzi. Tysiąc florenów. 

— Iza to? 

— Nie za to, kochanko! Nie za to; nie wysokość 
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summy o złem stanowi. Czy dziesięć złotych, czy sto 
tysięcy, przestępstwo to samo. 

— Czeslawie! — ręce składając przed nim, jak 
do modlitwy, stanęła Halka; nigdy jeszcze po imie- 
niu go nie nazwała. On ręce jej schwycił i patrzał 
na nią, zapominając prawie o swej zgryzocie, — 
Zlituj się, ty tego nie zrobisz! — mówiła głosem bła- 
galnym. 

Zaciętość w oczach jego błysła nanowo. 

— Proszę cię, moja złota, moja pani, nie wyma- 
gaj odemnie niemożliwości; ty tego nie rozumiesz. 
Proszę cię, błagam, ty o tem sądzić nie możesz! Nie 
gniewaj się na mnie. Nie miej mię za okrutnika, za... 

— Aczemże pan jesteś? — pytała Halka zimno, 
wracając do swego zwykłego spokoju. 

Jemu twarz się mieniła, blednąe i czerwieniejac 
naprzemiany. Walkę z sobą staczał, 

— Ty wiesz, Halko, że nim nie jestem. Ty do- 
brze wiesz o tem. 

— Zkąd mam wiedzieć? 

— Starałem się, by ci się dać poznać. 

— Ze słów nie sądzi się ludzi. 

— Więc czegóż chcesz? Abym na twe żądanie 
postąpił wbrew przekonaniu? Pierwszy raz w życiu, 
abym zaniedbał tego, co za obowiązek poczytuję, 
dlatego, że ty tak każesz? 

— Choćby dlatego — odrzekła, podnosząc zlekka 
głowę, jak królowa, pewna władzy swojej, a pięknie 
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ustąpił przecież, choć się w nim serce krajało. 

— Słuchaj, droga moja — mówił poważnie, gdy 
ona, oparta o pień drzewa, stała oblana światłem 
księżyca, jak duch eteryczna, jak zjawisko leśne, 
mgławe, w swej powłóczystej, gładkiej, białej sukni. 
— Słuchaj! W ten, sposób, — błagam cię serdecznemi, 
gorącemi słowami, — w ten sposób nie mów do mnie 
nigdy. Ty nie wiesz jaką straszną krzywdę mogła- 
bys mi wyrządzić, a jeżeli mnie kochasz, to i sobie, 
Ty nie wiesz. Ja cię mam za kobietę pełną rozumu. 
Nie rób mi zawodu. O Halko, droga moja, błagam 
cię, nie wywołuj we mnie walki; ty wiesz, już ci mó- 
wiłem: prędzej niżbym sumienie zdeptał, choćby dla 
twego kaprysu, prędzej niżbym się wyrzekł go- 
dności mężczyzny, niżbym maryonetką w rękach 
najdroższej mi kobiety, w rękach twoich, został, 
prędzej zdeptałbym własne serce, złamałbym własne 
życie! To nie czcze słowa, to prawda. Może to moje 
nieszczęście, ale tak jest. Z tem się liczyć trzeba, 

Ona głowę zwiesiła. 

— Tyran!—wolal w niej głos jakiś, buntujac się. 

On mówił dalej z zapałem: 

— Wybacz mi, nie miej do mnie żalu za tę 
otwartość moją. Wolę, byś poznała wszystkie wady 
moje. Ty wiesz, że cię kocham. Ty czujesz, że go- 
ręcej nikt nie jest zdolny kochać, więc ty musisz 
odgadywać, co się we mnie dzieje, gdy jestem po- 
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wodem najlzejszego niezadowolenia twego. Cóż? 
Powiedz, powiedz, Halko! Może ja cię przestraszam, 
może cię zrażam? może natura moja, już urobiona 
życiem, okolicznościami, już nie dająca się zmienić, 
nie jest tą, którą sobie wymarzyłaś? Powiedz. Je- 
szcze czas! Nie myśl o mnie, myśl o sobie tylko. 
Czemu milczysz? Przecież ja muszę wyrok usłyszeć 
z ust twoich. Musisz mi odpowiedzieć! 

— 0 co panu chodzi? — zapytała zcicha. 

— Ty wiesz! Ja chcę.wiedzieć, czy się mnie nie 
boisz? Czy nie wolałabyś cofnąć się, póki czas? 

Ona kurczowo ręce zaciskała; może staczała stra- 
szną walkę w sobie. Coś niezwykłego dziać się 
w niej musiało, bo dwie łzy stoczyły się po jej twa- 
rzy i padły na kołyszącą się trawę, z kroplami rosy 
się mieszając. On pobladl, cierpienie wielkie mala- 
wało się w jego oczach. Ale powtarzał jeszcze: 

— Póki czas, Halko, póki czas! 

— Po cóż się męczyć wzajemnie? — odrzekła 
w końcu młoda kobieta. — Słowa danego nie cofnę, 
pan wiesz o tem! Tylko w takim razie, gdybyś sam 
tego żądał. 

Dla niego odpowiedź ta wystarczała; odetchnął, 
głęboko czerpiąc powietrze, tak, jak oddychają pe- 
wnie na śmierć skazani, gdy im niespodzianie amne- 
styę ogłoszą. Więc przepraszał narzeczoną i obsypy- 
wał ją najczulszemi słowami, a teraz, gdy pewność 
szczęścia upoiła nanowo jego duszę, chciał okazać 
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ukochanej kobiecie, że ona jednak ma władzę nad 
nim, że zrobi dla niej ustępstwo, jeżeli ona nie na- 
rzuca mu żądania swego, ale prosi, wiec pytał: 

— Czy tobie rzeczywiście tak bardzo zależy na 
tem, bym darował Kilanskiemu? 

Ale ona, może zmęczona niezwykłą walką i ener- 
gią, na którą się zdobyła, by się wstawić za wino- 
wajcą, teraz wróciła juź do zwykłego stanu znużenia, 
czy apatyi, czy też, jak się to napozór zdawało, spo: 
koju, dość, że na pytanie Czesława odparła: 

-- Ja tylko przeprosić pana muszę, że się wmie- 
szałam do nieswoich rzeczy. Naturalnie, że pan le- 
pszym sędzią jesteś w tej sprawie; postanowienie 
pana musi być sprawiedliwem. 

— Sprawiedliwem, myślę, że było. Ale ty raczy- 
łaś tak żywo tem się zająć... W ogóle nie ma już 
moich albo twoich spraw, są tylko nasze wspólne. 
Ty dla mnie nie jesteś dodatkiem w życiu, ale treścią 
jego, i ja ciebie wyłączać nie będę ani od trosk, ani od 
radości moich, Twej rady zasięgnę często, jak rady 
najlepszego przyjaciela. Więc niechże dziś już zapy- 
tam cię o radę. Powiedz mi, jeżeli to nie jest nadu- 
życiem cierpliwości twojej, aa czem opierasz zdanie 
twoje, że nie powinienem obejść się z Kilańskim 
tak, jak zamierzałem? 

— Na uczuciu ludzkości. Sam przyznajesz. że 
służył ci wiernie i uczciwie, że żona, która go kocha, 
jest najlepszą istotą, że sprzeniewierzył ci się po raz 
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pierwszy. Jeżeli go oddasz pod sąd, życie jego jest 
złamane, nawet o poprawie nie będzie mógł myśleć, 
bo nikt mu miejsca nie da, gdy wyjdzie z więzienia; 
pomimo kodeksów karnych i litery prawa, sercu 
odezwać się wolno, a w tym wypadku serce głośno 
mówi. Więe przebacz! 

Widocznie cała ta sprawa niezmiernie żywo 
Halkę zajęła, skoro w miarę, gdy mówiła, głos jej 
nabierał metaliczniejszego dźwięku i w oczach migo- 
tało życie. Teraz dopiero znać było, że ta kobieta, 
nie wodę, ale krew gorącą ma w żyłach. 

On zastanawiał się chwię, w końcu rzekł: 

— Jeżeli przebaczę, to zupełnie; czyli, że czyn 
haniebny ujdzie bezkarnie, bo nie oddając go pod 
sąd, muszę go u siebie zatrzymać:! inaczej byłoby to 
wypędzenie od siebie złodzieja, z myślą, że ktoś inny 
da się złapać i w pole wywieść. Więc skoro taką 
jest rada i życzenie twoje, zostawię tego człowieka 
pod swojćm okiem, aby go zblizka dozorować. Nie 
przychodzi mi to łatwo, ale nie cheę odmawiać tobie, 
gdy pierwszy raz zechciałaś zdanie swoje objawić. 

Ona ścisnęła mocno rękę jego i rzekła: 

— Dziękuję i poczytuję to za łaskę z twej stro- 
ny; zobowiązałeś mnie sobie. 

On rozczulony był do głębi jej dobrocią. 

— Gdy o drugich chodzi — pomyślał — ona, 
zimna napozór, odkrywa nieprzebrane skarby serca, 

Toddawałjej w duchu i w słowach hołd najgłębszy. 
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IV. 


W rzęsiście oświetlonym kościele Jezuitów we 
Lwowie tłumy się zebrały. 

Tylko środkowa nawa, dywanami wyłożona, pu- 
sta była zupełnie, po obudwu stronach zdobiły ją 
drzewa cieplarniane. 

Szerokie podwoje kościelne otworzyły się wido- 
cznie energiczną dłonią popchnięte, a równocześnie 
ukazali się trzej młodzieńcy z „klakami” pod ramie- 
niem; jeden w binoklach, na krótkim, śmiesznie za- 
dartym nosku, z łysiną nad bezmyślnem czołem, 
z rudawemi rzadkiemi faworytami; idąc, spoglądał 
na prawo i na lewo, śmieszny nosek zadzierajac 
jeszcze wyżej w górę. Pochód jego po głównej nawie 
kościoła, był pochodem tryumfalnym; słyszał, a je: 
żeli nie słyszał, to domyślał się w powietrzu szmerów 
pochlebnych: 

— Patrzcie, to książe Wiktor; to ulubieniec salo- 
nów! Bogaty pan! Jaki bogaty! 
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Nie słyszał zaś i nie domyślał się pewnie akom- 
paniamentu do tej pieśni chóralnej: 

— Błazen nad błaznami! Błazen nad błaznami! 

— Aten drugi to kto? — pytała ciekawa ku- 
moszka swego sąsiada. — Ten chudy i mizerny, jak 
śmierć angielska? 

— A to, klaker tamtego. Tamten, mówią, płaci 
go sobie rocznie, by mu facecye gadał, i razem bla- 
znują; tamten chudziuśki, maluśki, to, choć ma tytuły 
i pieniądze, a ten ni z pierza, ni z mięsa, ale dmie 
się; „ta” to indyk niczem! Udaje półpanka, bo ca- 
łego pana to już ani rusz nie może, tylko z kart żyje. 

— Chryste Panie! „Ta” to na takich długich, 
cienkich nogach, dziw, że się utrzyma! 

— Nie utrzymałby się; tyle, że klamki pańskiej 
się schwycił, to ma i oparcie—rzekł, śmiejąc się do- 
weipnis. 

— A tamten, ten młodziutki, co ma mleko pod 
nosem? 

— Aha! To ci zuch! Od roku nos temu przestali 
ocierać, a już pół fortuny przegrał. „Ta” i nie dziw. 
Tamci dwaj, to kompaniony: oho! złapali gagatka 
nieboże, i okroją, póki, wstydząc się swej golizny, 
nie przepadnie gdzie, jak kamfora bez pieprzu. Ów 
cienki na długich nogach nie pierwszego dudka tak 
oporządził: ale widzi pani dobrodzika, to „szyk” na- 
leżeć do tej „partyi”. To i nie żal dać się spłukać. 
Mało ja się napatrzał! „Ta”, to mój chleb. 


Kumoszka dobrze wybrała najlepiej poinformo- 
wanego obywatela ze Lwowa, bo ów obywatel pia- 
stował godność pierwszego „garsona” w klubie, 

Zaś owi trzej panicze, przekonani, że wywołują 
zachwyt w tłumie, dążyli prosto przed ołtarz. Nie 
zrobili tego zaszczytu Panu Bogu, by przyklęknąć. 
Jeszcze czego! Pan Bóg powinien wiedzieć, że tym 
trzem wszyscy się kłaniają, ale oni niewielu uprzy- 
wilejowanym, w drodze wielkiej łaski. Teraz, stojąc 
przed ołtarzem, poczęli na swoją rękę rozmowę. 

— Sapristi! — zawołał prawie głośno ten na 
cienkich nogach. — Złoezowski na światło nie żało- 
wał. Cuda się dzieją! 

— Ba! Ja to mam za większy cud — odparł 
książe Wiktor, zadzierając w wesołym uśmiechu 
swój impertynencki nosek. — Ja to mam za większy 
cud, że tobie, Miniu, nie udało się nigdy wyłowić 
i florena z kiesy Złoczowskiego. 

Cienkonogi roześmiał się na głos prawie. 

— A jakże! — zawołał — tu się mylisz, Wyło- 
wiłem nie jednego, ale 500, bom sprzedał jego rząd- 
cy szkapę ufarbowaną, wapnem karmioną, narazie 
wódką rozognioną, wartą 50 maximum. 


— Brawo! — śmiał się książe Wiktor vulgo 
Vivi, pokazując w uśmiechu rzęd spróchniałych zę- 
bów — zyskujesz w mojej opinii! 


— Jakoś długo orszaku nie widać — rzekł ten 


najmłodszy, zwany od pewnego czasu „la brebis 
tondue”, spoglądając ku drzwiom. 

— Śmiałbym się, ależbym się śmiał, gdyby je- 
szcze w ostatniej chwili cała maszyna trzasła — sy- 
czał laskonogi, mrużąc złośliwie małemi oczkami. 

— Jaka maszyna? 

— A no, ten ślub! Podłożyłem bombę; niech 
mnie dyabli biorą, jeżeli nie pęknie! 

— (óżeś ty przeskrobał, o, Mefisto? — pytał cie- 
kawie Vivi. 

— Rien que ga. Dziś przyłapałem Zloezowskie- 
go w klubie, kiedy on się befsztykiem na śniadaniu 
dławił. Musiał słuchać, był widocznie zgłodniały, 
inaczej byłby drapnal. On zawsze „nura” daje, gdy 
mnie zoczy. Imponuje mu. 

— Nie to. Zazdrość go trapi o twoją wiotką 
kibić i smukłe fundamenta. 

Skrzywił się laskonogi w serdecznym uśmiechu. 

— Podałem mu pigułę; zadławi się. 

— Voyons! 

— Zapytalem go niewinnie, jak nowonarodzone 
dziecię, czy zdrowie jego narzeczonej się polepszyło? 
On na to: „Nigdy nie chorowała”. A to dziwne! —- 
rzekłem — cóż znowu Lwów sobie wymyślił? Mó- 
wią, że od owego fatalnego wypadku, od śmierci 
Kazia, panna Drohińska chora ciągle. Nikt w tem 
zresztą nie dziwnego nie znajdował. Znała tego bie- 
dnego chłopca od dziecka prawie, przyjaźnili sie ser- 


decznie; ona wrażliwa, nerwowa, to musiało nią 
wstrząsnąć, tembardziej, że to samobójstwo takie 
niewyjaśnione, mówią, że z miłości. — Ahhaha! jak 
ja mu to wygarniałem! Jak mu się twarz mieniła. 
Un arcen ciel vous dis-je! czerwony, zielony, siny, 
ha, ha, ha! Ale starał się panować nad sobą; sucho 
odparł: „Moja narzeczona nie jest ani nerwowa, ani 
do tego stopnia wrażliwa. Dziękuję panu za oka- 
zane współezucie co do jej zdrowia, ale proszę się 
nie frasować; na chwilę chorą nie była.” A la bonne 
heure! Ale com zasiał, tom zasiał: żniwo będzie obfi- 
te, a ten okaz cnót wszelakich jeszcze się mną za- 
krztusi na swoim piedestale. 

Cała ta historyjka niezmiernie zajęła dwóch mło- 
dzieńców; sotto-voce była wygłoszoną, tylko śmiano 
się głośno. Tymczasem ani państwa młodych, ani 
zaproszonych widać nie było i szlachetna trójka nie- 
cierpliwić się poczynała. 

Przyczyną spóźnienia było to, że w chwili, gdy 
Halce welon slubny przypinano, a ona, jak automat, 
nie okazując najmniejszego wzruszenia, stała przy 
lustrze, patrząc w nie, a może i nie widząc siebie, 
w tej samej chwili zastukano do drzwi i równocze- 
śnie pan młody, już we fraku i z bukiecikiem przy 
boku, zapytał: 

— Czy mogę zamienić kilka słów z panna 
Haliną? 

Druchny i kilka obecnych pań zawołało: 
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— Teraz nie! O! na żaden sposób! Do salonu 
przyprowadzimy ją panu, 

— Kiedy mi bardzo na tem zależy. Niech panie 
wyjątkowo zrobią dla mnie ustępstwo. 

Szmer, szepty, narady, śmiech wesoły i żarciki 
dały się słyszeć, potem całe grono strojnych dam 
pierzchło, zostawiając narzeczonych sam na sam. 

On zmieszany był bardzo i blady, ale, nie namy- 
slajac się, stanął naprzeciw Halki i począł mówić 
prędkim, urywanym, zdławionym głosem: 

— Muszę, muszę postawić pani jedno pytanie. 
Myślałem, że zwyciężę w sobie wszystkie watpliwo- 
ści, że mnie te ohydne gadaniny nie zadrasnęły na- 
wet; ale tak nie jest. Od kilku godzin walezę z so- 
bą i bardzo cierpię, więc trzeba mi przebaczyć. Ja 
nie chcę, ja nie mogę wnosić z sobą wątpliwości 
w nowe życie, które nas czeka. Ale ja tobie uwie- 
rzę, Halko, tylko tobie, bo ja wiem, że ty nie potra- 
fisz skłamać. Powiedz mi, czy to prawda, że ty 
nie potrafisz skłamać. Powiedz mi, czy to prawda, 
że ty kochałaś Kazimierza Sadeckiego? 


W chwili, gdy on.mówić zaczął, ona oparła rękę 
o poręcz krzesła i ręka ta, w miarę słów jego, kur- 
czowo się zaciskała. Patrzała na niego, otwierając 
- szeroko pytające, zielonkawe źrenice; nie mogła oczu 
spuścić, choć chciała. On ją magnetyzował swoim 
wzrokiem. 
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— Czy to prawda? — powtórzył z namiętną nie- 
cierpliwością, 

— Nieprawda! — odparła zwolna, ustami posi- 
niałemi ze wzruszenia, a pod oczami obwódka, z si- 
nej, prawie czarną się zrobiła. 

On odetchnął głęboko; kolory poczęły wracać na 
twarz jego. 

— To haniebne! — mówił dalej, jakby do siebie 
tym razem. — A ten łotr dawał mi do zrozumienia, 
że tamten biedak dla ciebie się zabił! 

Halka, zawsze z tym samym wzrokiem, utkwio- 
nym w narzeczonego, milezała, rękę silniej, coraz 
silniej wpijając w poręcz krzesła; stała nieruchoma, 
zesztywniała prawie. 

— Ale to nieprawda, co? Powiedz, Halko! Po- 
wiedz, czy to być może? 

— Nieprawda! — odparła tym samym głosem 
bez dźwięku. 

On schwycił jedne jej rękę, która bezwładnie 
u boku jej zwieszoną była i podniósł ją do ust 
w uniesieniu. Nigdy może do tej chwili nie potrze- 
bował zwalczać równie szalonej pokusy, by ją całą 
do serca przytulić, ale nie zrobił tego; dotąd ust jej 
nie dotknął jeszcze. 

—. Gdy będzie moją żoną — mówił — będę 
czcił ją i szanował, jak świętość. 

Teraz rękę jej całował i powtarzał: 

— Biedna pani moja! Taka znękana tylu cere- 
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moniami, a ja ją dręczę jeszcze! Czy ty mi przeba- 
czysz te moje szkaradne przypuszczenia i strachy? 
Daruj mi, moja jedyna, choćby w imię tego, że bar- 
dzo byłem nieszczęśliwy, bardzo! Boże, co ja prze- 
cierpiałem przez te kilka godzin! Waryat jestem, 
co? Jak ja mogłem wątpić, co? 

Ona rękę swoją wysuwała z rąk jego, 

— To pewnie późno bardzo? — rzekła. 

— Późno! Ja dziś zupełnie głowę straciłem, już 
nawet godziny mi się pomieszały. Chaos! A to do- 
piero szkodliwe zwierzę ten laskonogi! Przepra- 
szam cię raz jeszcze; daj rączkę. No, idę już, idę! 
Tylko się spiesz. Tak ci ślicznie, moja pani biała! 
Spiesz się — mówił, wychodząc. — Nie masz do mnie 
żalu? — kończył, z po za drzwi głowę wychylajac. 

— Nie mam — odparła. 

W chwilę potem końezono stroić ją i wieniec 
przypięto na głowie. Ale tylko w oczach narzeczo- 
nego ta śnieżna, niebieskawa białość szaty powłó- 
czystej i ten welon, okalający głowę panny młodej, 
upiękniały ją. 

Zjawiska takie z trumną mogą harmonizować, 
ale nie z weselem. 

Druchny i kuzynki szeptały pomiędzy sobą: 

— Halka est plus „ fantóme” aujourd’hui que jamais. 

— Mizerna jesteś, strasznie mizerna! — mówiła 
trzpiotowata Wilunia — uróżuj się trochę. 

— Mało komu w stroju ślubnym do twarzy — 
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młoda piękna w tych białych draperyach. 

— Przecież odezwałaś się nareszcie. Aż mnie 
strach zdejmował przed twojem milczeniem. Nie wie- 
działam, czy to manekin, czy coś żywego, od czasu, 
jak cię przybieramy. 

Zamiast o ósmej, o dziewiątej dopiero ruch się 
zrobił w kościele, a trzej gogowie mieli czas wiele 
ciekawych rzeczy sobie opowiedzieć, znudzić się, 
pojechać na likier do cukierni i powtórnie wrócić, 
bo i Halka, gdy już była gotową, przed ceremonią 
błogosławieństwa poprosiła o chwilę wypoczynku i sa- 
motności; widocznie w ostatniej chwili sił pewną 
nie była. 

Po wypróżnieniu dwóch kieliszków mocnego wę- 
grzyna, twarz jej ożywiła się nieco, a wsparta na ra- 
mieniu brata i kuzyna swego, dążyła pewnym kro- 
kiem przez kościół Nie uroniła łzy jednej. Veni 
Creator wysłuchała bez wzruszenia, Czy się modliła, 
nie wiadomo; z niezmąconego spokoju jej twarzy 
żadnego wrażenia wyczytać nie było można. 

Laskonogi mruczał księciu Vivi na ucho: 

— Bomba nie pękła, ale mnie się coś zdaje, że 
to białe widmo kością w gardle stanie kiedyś 
temu drogowskazowi; on się na niej złapie, albom 
głupi. Takie blondes fades niebezpieczne sa, gdy na 
kieł wezmą; narowiste to zwykle. 

Obrzęd ślubny skończony. Kareta państwa mło- 
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dych czeka. Lokaj stoi przy otwartych drzwiczkach; 
biała pani siada, opierając się na ramieniu męża: 
pan Złoczowski znika także przed ciekawym i nie- 
dyskretnym wzrokiem tłumów; drzwiezki się zatrza- 
skują i kareta toczy się po bruku lwowskim. 

Nazajutrz Czesław, promienny szczęściem, pierw- 
szy raz widzi panią swoją obudzoną, jak-gdyby ze 
snu letargicznego, gdy oboje dążą z dworca kolei do 
Złotopola. Chociaż zawsze zachowuje swój spokój, 
onieśmielający trochę, przecież okazuje zaintereso- 
wanie się przyszłością i projektami męża. Uśmiecha 
się, a chociaż nie oddaje Czesławowi uścisków i po- 
całunków jego, nie stroni od nich. 

Pogodna, z twarzą troche zarumienioną, wsłu- 
chuje się w głos jego, a głos ten nuci jej najcudniej- 
szą pieśń miłości, jaką zakochane serce podyktować 
może. A chociaż usta jej nie oddają mu gorących 
pocałunków, choć ręce jej nie oplotły dokoła szyi 
jego, chociaż nie mówi mu, że go kocha, przecież on 
wie, on wierzy, że i to kiedyś nastąpi. 

— Czemu ty, Czesławie, brata mego nie lubisz? — 
pytała Halka, gdy rozmowa z osobistego przeszła na 
ogólniejszy temat. 

On zastanowił się chwilę. 

— Zkadze ci to na myśl przyszło? — zapytał 
wymijająco. 

— Ja to dawno zauważyłam. To jest widoczne. 

— Doprawdy? Czy może dotknąłem go w czem- 
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kolwiek? Jeżeli tak, to mimo wiedzy i woli mojej. 
Nie wiem, czy z bratem twoim przyjaźń-by mnie 
łączyła, gdyby był dla mnie obcym człowiekiem. 
Ale to twój brat, więc mu życzliwy jestem, bo nie 
moze mi być obojętnym, kto tobie jest blizkim. 

— Jesteś mu życzliwym, doprawdy? 

— Naturalnie. Nie powinnaś wątpić o tem. 

— Czy ty wiesz o jego zamiarach? 

— Co do mojćj siostry? 

— Tak. 

— Domyslatem sie. 

— I cóż? 

— Gdybym znał bliżej brata twego... 

— Nie ufasz mu? 

— Z tobą, Halko, cheę i muszę być otwartym: 
nie potrafię inaczej. Nie, nie mam do niego zaufania; 
może się mylę, może to uprzedzenie, ale mu nie 
ufam. 

— A czy ty wiesz, że Wacek byłby najnieszcze- 
śliwszym z ludzi, gdyby się jego nadzieje nie speł- 
niły? 

Czesław spochmurniał widocznie; po chwili na- 
mysłu odparł: 

— Tak ci się zdaje, ale to pewnie pomyłka. 

— Wierz mi, że nie pomyłka: on byłby bardzo 
nieszczęśliwym. 

— Czyżby on Lunkę kochał doprawdy? 


95 


Teraz Halka oczy spuściła i zawahała się chwilę; 
ale w końcu rzekła: 

— Kocha ją. 

— Iczy ty myślisz, że potrafiłby ją uszczęśli- 
wić? bo tylko o to chodzi. Ja na twoje zdanie liczę: 
ty go znasz, ty wiesz. Ja nie mam do niego zaufania, 
ale wiem, że to małżeństwo, to twoje gorące pragnie- 
nie. Wiem o tem także, że ty lekkomyślnie tej spra- 
wy nie sądzisz, więc na twojem zdaniu polegam. 
Jeżeli ty ręczysz za brata, to, o ile odemnie zależeć 
będzie, ja mu poparcia nie odmówię. Ale czy ty rze- 
czywiście odpowiadasz za niego? 

Ona usunęła się teraz w głąb powozu, cofając się 
od dotknięcia ręki męża, ale na jego powtórne zapy- 
tanie odparła: 

— Reeze za niego. I bardzo, bardzo cię proszę, 
byś mu nie stawiał przeszkód. Proszę, jak o osobi- 
stą łaskę. 

— Ty wiesz, że ja na twoje zdanie liczę tyle, co 
na swoje własne. Pojmujesz, jakiem to jes! szczę- 
ściem dla mnie stosować się do rady twojej i jedno- 
cześnie robić ci przyjemność. Już miałem sposobność 
przekonać się, że główka twoja i serce, to znakomici 
doradcy. Zatrzymujac u siebie Kilańskiego, myślę, 
że go uchronię od zguby i że ostatecznie będę miał 
w nim nadal dobrego urzędnika. 

— Nie mówiłeś mi jeszcze, jak się ta sprawa 
zakończyła między wami? 
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— Nie było sposobności po temu. Tyle rzeczy 
inialem na głowie kilka dni przed ślubem. 

— Powiedz mi to, 

— I owszem, skoro się interesujesz. O niczem go 
nie uprzedzając, pokazałem mu liczby, On się zmie- 
szał, zbładł i nie tłómaczył się nawet. Dopiero, gdym 
mu z całą zimną krwią powiedział, że jest oszustem, 
złodziejem i że sam na siebie sąd ma wydać, on po- 
rwał za kapelusz i chciał uciekać. Alem go zatrzymał, 
przedstawiając mu niestosowność drażliwej ambicyi 
po takiem czynie. Przyznaję, że wyraziłem mu jasno; 
bez ogródek, moją o nim opinię. Gdy się zdecydo- 
wał przemówić, uniewinnił się do pewnego stopnia. 
Rok temu, jak się żenił, wpakował się w długi. Ja 
go ostrzegałem, że robi zbytki, że nad możność dom 
urządza, ale on był zakochany: przestał rachować. 
W ostateczności cudzą własność naruszył, co jest 
niewątpliwie zbrodnią, ale dawał mi słowo, że ma 
zamiar zwrócić zaciągniętą po złodziejsku pożyczkę. 
Może to i prawda. Powiedziałem mu, dla jakich 
względów nie oddalam go i dlaczego nadal zatrzy- 
muję go u siebie. 

— Nie oszczędzałeś go, jak widzę. 

Złoczowski ze zdziwieniem spojrzał na swoją 
młodą żonę. 

— Jakto? Jeszcze go miałem go oszczędzać? 
A, moja pani najmilsza, to już doprawdy byłoby 
śmiesznością z mej strony ! 
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Ona zasuwała się coraz głębiej w kąt powozu. 
Jemu na myśl nie przyszło, że w tej chwili w swojej 
młodej żonie nanowo postrach wzbudził i że tylko 
względy całkiem egoistyczne, a nie litość dla niego, 
sprawiły, iż ta ukochana serca jego nie eofnęła się 
całkiem, na zawsze. 

Od cofnięcia sie dawniej i teraz powstrzymy- 
wało ją to, co sama nazywała: force majeure! Dla niej, 
dla tej istoty słabej fizycznie i moralnie, rządzonej 
okolicznościami, popychanej strachem nędzy, kiero- 
wanej obawą brata, idącej za głosem, nie serca, nie 
sumienia, ale chwilowego, najsilniej odezutego wra- 
żenia,—dla niej każda przeszkoda, każda zapora 
w życiu wydawała się szkopułem, o który wszystkie 
moralne względy rozbić się musiały. 

Ona nie pojmowała nawet, że mogło być inaczej. 
Czyż, dzieckiem jeszcze, nie słyszała w ustach matki 
i brata dwóch wyrazów, które, jak kabalistyczne 
motto jakieś, rządziły wszelkiemi ich krokami? Force 
majeure, 

Gdy matka kłamała wobec krewnych, a także 
w obecności dzieci, że suknia jej, kosztująca u kraw- 
ca sześćdziesiąt złotych reńskich, robioną była w do- 
mu przez nią samą, wtedy Halce tłómaczyła: 

— Trudno! co robić? Force majeure! Marlibyśmy 
z głodu, a oni jeszcze-by to zbytkami nazwali. 

Gdy Halka narysowała przy bonie niezgrabną 
chatę i drzewa do suchych żerdzi podobne, szkie 
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taki, świadczący o braku zdolności, brat wprawną 
wprawną ręką udoskonalał, poczem, jako praca 
Halki, szkic ten, i drugi, i dziesiąty, z rąk do rąk 
przechodził i familia zdobyła się na nową ofiarę: 

— Halka musi brać lekcye od znakomitego 
mistrza, bo od tego przyszłość jej może zależy. 

Suma przeznaczona na lekcye obróconą była na 
zapłacenie lokaja; szkice, narysowane przez Wacla- 
wa, przedstawiano w dalszym ciągu jako dzieła 
Halki; ona patrzała na to i milczała, a matka, wzdy- 
chając, tłómaczyła się wieczorem: 

— Okoliczności! Force majeure! Inaczej pomar- 
libyśmy z głodu. 

Później ta sama force majeure zmuszała panią 
Drohińską do przechwalania się konkurentami, któ- 
rych Halka nigdy nie miała. 

— To trudno! Trzeba się umieć sprzedać; ina- 
czej zmarnielibyśmy! 

Ile razy Halka przechodziła walkę wewnętrzną, 
tyle razy force majeure zwyciężała, magiczne „motto” 
życia, które usypiało sumienie, serce i wszelkie du- 
chowe władze. 

Już słońce zachodziło, gdy zdaleka, zdaleka, 
okna dworu złotopolskiego, jak dyamenty i opale, 
błyskać zaczęły pośród drzew; potem blask drogich 
kamieni zniknął, a iluminacya, złożona z ponsowych 
i żółtych świateł, zajaśniała świetlistą smugą. 

W końcu iluminacya na pożar się zamieniła. 
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Łuna ogniowa zdawała się obejmować i drzewa, 
i dom niknął w jej krwistych falach; ziemia, niebo, 
pas lasu i snująca się od zachodu wstęga rzeki, 
wszystko skąpane było w blasku ognistym. 


Słońce schowało już pół tarczy za dalekiem, do 
chmurki podobnóm, pasmem gór, a drugą połową 
zawisło jeszcze na horyzoncie i utopiło cały kraj- 
obraz w promieniach rozgorzałych. Objęty ze wszech 
stron oślepiającą łuną, krajobraz ten zlał się w jednę 
całość, drzewa straciły ostrość konturów, zielony 
kolor łąk szerokich, żółty łubinu, srebrno-stalowy 
rzeczki bystrowodnej, ciemna barwa domostw, — 
wszystko przestało się rysować swoim odrębnym 
kolorem. Jedna ognista smuga oblała wszelkie przed- 
mioty; ziemia nabrała jakiejś odmiennej duszy pło- 
mienistej, od swego przewodnika, opiekuna, pana 
najjaśniejszego zapożyczonej. 

— Patrz, Halko, to królestwo twoje! Widzisz, 
jak ci je niebo ubarwia. Odświętna szata okryła 
ziemię. 

Halka z niezwykłem zaciekawieniem spoglądała 
przed siebie. 

— Dziwne, dziwne! — wymówiła zcicha — Na 
mnie robi to wrażenie, jak gdyby razem z zajściem 
słońca w mgłę miało się wszystko rozpłynąć. 

— Tego samego wrażenia ja doznałem, gdy cie- 
bie zobaczyłem po raz pierwszy. Zdawało mi się, 
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że tylko na chwilę, jak mgłę poranną, dano jest 
oczom ludzkim cię oglądać. 

Ona się uśmiechnęła. 

— Jakaś ty piękna, kiedy się śmiejesz! Czemu 
ty nie jesteś wesoła? Czemu śmiejesz się tak rzad- 
ko? Gdybyś ty wiedziała, co to za skarb nieocenio- 
ny — wesołość | Śmiech ludzie zabrali z sobą z jakie- 
gos lepszego świata niezawodnie. Każda twarz 
lepszą się wydaje, uśmiechem rozjaśniona. 

— To zależy... 

— (Czyżby moja żona była pesymistka? Ja sam 
przyznaję, że bywa śmiech piekielny, tak jak i aniel- 
ski; na szczęście, rzadko spotkać się z nim można. 

— Śmiechem ludzie kłamią gorzej, niż słowami, 
a ja tej sztuki jeszcze nie potrafię — odparła Halka, 
napozór żartobliwie, ale dziwnie bolesny i zmęczony 
wyraz zarysował się w kącikach ust jej świeżych, 
gdy siliła się na uśmiech swobodny. 

Wyrazu tego mąż jej nie zauważył, chociaż wyraz 
ten gościł tak często na jej twarzy. Czesław nie widział 
ani smutku, ani zmęczenia, pewną słodką melancho- 
lię tylko; w oczach jego dodawała jej ona wielkiego 
uroku, harmonizowała z całością. 

Zanim krętą drogą zdążyli zajechać przed dwór 
starodawny, obszerny, słońce za dalekiem pasmem 
gór zniknęło. Smugi światła poszły za niem i został 
tylko zmrok łagodny, pełen barw srebrno-perłowych. 
Droga, wijąca się wśród rozrzuconych i zbitych 


101 


w jedną masę świerków czarnych i lip rosochatych, 
wyznaczoną była na przyjęcie państwa młodych 
wielkiemi ogniami, które po obu jej stronach płonęły. 

Liczna służba, lud ze wsi całej i z kilku sąsied- 
nich folwarków, wszyscy w odświętnych, malowni- 
czych strojach, kłaniali się państwu. Kapela wiejska 
rznęła dziarskie krakowiaki od ucha. Najładniejsze 
dziewczęta wręczały dziedzicom wieńce z kłosów, 
dwaj najstarsi gospodarze — chleb i sól. 

Dwie uroczystości złączyły się w jedną: powita- 
nie państwa młodych i dożynki; więc wszystkie twa- 
rze promieniały radością na myśl tanów, uczty, 
beczek piwa, kwaszonych ogórków i tej nocy letniej 
gwiażdzistej, która im miała zabawę upiękniać. 

Czesław witał wszystkich uprzejmie, niektórych 
serdecznie; przedstawiał Halce starego Wojciecha 
jako najtęższą głowę w okolicy, Maćkową jako naj- 
lepszą gospodynię na kilka mil dokoła, Ewusie jako 
najpilniejszą zniwiarke i t. d., a choć rad był z przy- 
jęcia, oko jego szukało kogoś, bruzda złowróżbna na 
czole jego się zarysowała i uśmiech swobodny zgasł 
na ustach. 

Gdy już tłumy włościan oddaliły się, by na po- 
blizkiej polance tany rozpocząć, Czesław podał ramię 
Halce i oprowadzał ją po domu całym. Przechodzili 
z salonu do buduaru, z buduaru do gabinetu, do sali 
stołowej, a on pytał żonę słowami i wejrzeniem : czy 
rada, czy jej się wszystko podoba? 
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Ona uśmiechem słodkim, stłumionym głosem 
dziękowała, a w sercu jej odzywał się w tej chwili 
Jakis głos dawny, zapomniany, jakieś ciepło, od któ- 
rego żywsze kolory na twarz jej się wybiły, od któ- 
rego oczy jej mgłą lekką zaszły, mgła, która miała 
we łzę zamienić się może, jednak łza nie spłynęła. 
Ale chwilowe rozczulenie znikło prędko pod wpły- 
wem przykrych wspomnień, Nad biurem męża, na 
ścianie, Halka zobaczyła zawieszony szkic, przedsta- 
wiający psa, jej faworyta. Szkic ten, jako jej pracę, 
dostał Czesław od jej matki; ona wiedziała, że ani 
jedna linia w obrazku nie była jej ręką wykończona. 

A potem ten pies, ten duńczyk ukochany! Od 
kogo dostała to zwierzę, które jej nie odstępowało 
przez trzy lata w ezasie letnich miesięcy? Letnich 
tylko; bo zimą do miasta zabierać go nie mogła. 

Utrzymanie takiego olbrzyma tyle kosztuje, co 
człowieka — zawyrokowała matka. 

Halka dość twardą szkołę życia przebyła, aby 
wiedzieć, że to nie fantazya matki, ale szara, bezbar- 
wna, nędzna rzeczywistość, z którą godzić się umiała 
o tyle, o ile... 

Więc dog, Werblem zwany, zostawał na zimo- 
mych leżach u tego, kto go Halce ofiarował, u Ka- 
zimierza Sadeckiego, a od pewnego czasu przebywał 
u siąsiadów zmarłego, u stryjostwa Halki, państwa 
Drohińskich. Wkrótce miano go odstawić do Zło- 
topola. 
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— Śliczne zwierzę!—mówił Czesław, przygląda- 
jac się obrazkowi — i śliczne wykonane! Ty masz 
prawdziwe zdolności, Halko; nie pozwolę pani próż- 
nować. 

I poprowadził ja na górę do gabineciku w gotyc- 
kim stylu, z gotyckiemi oknami, maleńkiego, ale 
pełnego konfortu. Kominek, biblioteka, kanapa, stół, 
drzwi, sufit w kopułę spiczastą ujęty, wszystko 
w gotyckim stylu. Gabinecik ten zbudowany był 
nad pracownią Czesława i z'okien jego roztaczał się 
ten sam cudny widek na pasmo gór w oddali i na 
»palete.” Przy oknie stała rzeźbiona staluga, a obok 
niej stolik z szufladkami, pełnemi ołówków, węgla, 
kredek,.. wszelkie przybory do rysunków potrzebne. 

Ona dziękowała jeszcze, ale wymawiała się od 
pracy. 

— Nie mam talentu, wierz mi — mówiła, 

Ale on nie wierzył i powtarzał: 

— Masz wielki, prawdziwy. Nie pozwolę go 
zaniedbać. 

Stanęli przy drugiem oknie. 

— Patrz — mówił — ztąd widać, jak na dłoni, 
całą paletę. Ja tak nazywam tę ezęść krajobrazu. 
Tam dalej rzeka. Szkoda, że się już ściemniło; 
widać tylko mgłę, zamiast fali, ale można jeszcze 
dojrzeć tę obrączkę, w którą jesteśmy ujęci: to góry. 

— Piękne to bardzo — odparła Halka, tonac 
wzrokiem w przestrzeni, 
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On mówił dalej w zachwycie: 

— Nie potrafilbym wysłowić, co się we mnie 
dzieje, kiedy patrzę na ten cudny obraz. Ile razy 
gniew mnie owładnie, ile razy zmęczony jestem 
prozą życia, drobnostkowemi zajęciami, i czuję, że 
mój horyzont umysłowy zacieśnia się w codziennych 
trywialnych sprawach, potrzebuję tylko stanąć tutaj, 
popatrzeć chwilę. a takie mam uczucie, jak gdyby 
się wszystko we mnie rozjaśniało. Lagodnieje, 
staję się lepszym, umysł mój rozszerza się, nabiera 
sił, wychodzi z ciasnego koła drobnych spraw ludz: 
kich. Natura i sztuka, to lekarstwo dla duszy, to jej 
zbawienie. Nie pojmiesz, jak mi żal tych, którzy 
piękna odczuć nie są zdolni, tych, którzy wyznają, 
albo pozują na wyznawców zasady: Nil admirari, 
Co za ograniczoność i oschłość tych natur, pozba- 
wionych zmysłu estetycznego! Wrażliwość na pię- 
kno daje mi pojęcie o umysłowej i duchowej warto- 
ści człowieka. 

Halka słuchała z natężoną uwagą, a w miare 
słów męża, spoglądała to na niego, to na obraz, 
który się przed nią roztaczał, i zdawało jej się, że 
pierwszy raz widzi człowieka, który obok niej stoi, 
że pierwszy raz widzi naturę. Pojęcia jej o estetyce 
były chaotyczne do tej pory; obdarzona jednak 
bystrą inteligencyą, objęła natychmiast doniosłość 
słów męża i pytała siebie: 4 

— Może ja należałam do tych, co mają ocz 
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a nie widzą? A on, Czesław, ten człowiek, pozba- 
wiony dla mnie romantycznego uroku, może jest 
kimś zupełnie różnym od tego, co sobie w uprzedze- 
niu mojem wyobraziłam? 

„Romantycznego uroku!” Ta zimna kobieta 
nosiła w sobie po ojcu odziedziczony wielki zasób 
egzaltacyi, ale wszelkie porywy przygasiło w niej 
życie i wychowanie; jednego tylko przygasić nie 
zdołało: gonitwy za romantycznym urokiem. 

Pod wpływem słów męża umysł jej ożywiał się; 
przejęta była chwilowo zachwytem jego, a równo- 
cześnie wyrachowanie, którego ją życie navezylo, 
radziło jej odezwać się w tej chwili, zdanie swoje 
objawić. On powinien wiedzieć, że ona się zasta- 
nawia i że może o wszystkiem z nią rozprawiać. 
Odparła więc: 

— Czy nie myślisz, Czesławie, że brak zachwy- 
tu dla piękna, na które spoglądamy, nie zawsze 
świadczy o ograniczonych zdolnościach? Szczegól- 
niej w dziełach sztuki, nieraz wyobraźnia ludzka 
oczekiwała więcej, spodziewała się czegoś piękniej- 
szego i wspanialszego, niż pędzel, albo dłuto naj- 
sławniejszych mistrzów jest zdolne oddać? 

— W dziełach sztuki być może, chociaż wy- 
obraźnia taka nie przyczynia się do uszczęśliwienia 
człowieka nią obdarzonego. Zdarza się to, że ima- 
ginacya ludzka šni bezwiednie rzeczy piękniejsze 
i doskonalsze, niż je na świecie spotkać można. 
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Jednak zdaje mi sie, że co do natury, trudno doznać 
rozczarowania. Dzieła Boże zawsze zadowolnią 
i zachwycą duszę, jeżeli dusza jest wrażliwą na 
piękno. 

— Tak, jeżeli jest wrażliwą — powtórzyła Hal- 
ka machinalnie. 

Już może o czem innem myślała, patrząc w okno, 
gdy przed jej oczami mgła lekka rozwijała się zwol- 
na w srebrną zasłonę nad łąkami, gdy księżyce złota- 
wym sierpem płynął cicho między miryadami gwiazd, 
Widok ten budził w jej duszy smutek, tęsknotę, 
wspomnienia może; cos dawno zasłyszanego, dawno 
zapomnianego, odzywało się po cichu, niezrozumiale 
prawie; coś dziwnego w niej się działo, coś, co się 
dziać musi w ziemi, gdy po zimowym letargu pierw- 
sze promienie słońca uderzą na nią, rozgrzeją i soki 
ozyweze w niej obudzą, 

Chwilowa cisza zapanowała. 

Czesław obejmował ramieniem szczupłą kibić 
żony, a tuląc ją do siebie, rozpływał się w takiem 
poczuciu szczęścia, jakiego śmiertelnikom niebez- 
piecznie jest zakosztować na ziemi, bo i czegóż mogą 
się jeszcze po za grobem spodziewać? 

Tymczasem nietylko na ciemnem tle firmamentu 
zapalało się jedno światło po drugiem: na ziemi tak- 
że, w tych domkach, rozsianych w dolinie, poniżej 
parku, tu i owdzie, żółte światełko migotało po za 
zielonemi szybami. 
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W białem murowanem domostwie, położonem 
u stóp wzgórza, otoczonem zabudowaniami gospo- 
darskiemi, kilka większych okien zajaśniało. Cienie 
snuły się za oknami wewnątrz domu, i oczy Halki 
tam spoczęły. Domyśliła się, że to mieszkanie admi- 
nistratora, ale wyrachowanie, albo też może jakie 
delikatniejsze uczucie, radziło jej, by nie zakłócać 
tej chwili uniesienia pytaniami. 

Jeżeli była ciekawą, to nie została narażona .na 
długą próbę, bo i mąż jej zwrócił uwagę na dom, na 
którym oczy jej spoczęły, Zachwyt, malujący się na 
jego twarzy i uszlachetniający ją, znikł bez śladu, 
czolo się sfałdowało, twardy wyraz osiadł na ustach, 
surowość zabłysła w oczach. 

— Patrz, Halko, tam Kilańscy mieszkają. 
Wszyscy witali cię serdecznie; lud ten przylgnął do 
mnie; znają mnie od dzieciństwa i ja ich; wszyscy 
nam dobrze życzą—ale tamten! Dlatego, że mu winę 
darowałem, dlatego, że mnie wszystko zawdzięcza, 
dlatego wrogiem się okazuje. 

— Czemu tak sądzisz? 

— Czy on nie wiedział, ze mnie to zaboli? On 
powinien był wyjść pierwszy na spotkanie twoje: 
przyjąć cię; on i jego żona. Nie lubię mówić i nie 
mówię nigdy o swoich dobrodziejstwach; ale taka 
niewdzięczność mogłaby każdego oburzyć. Obrazit 
~ się! Obraził się, bo mnie okradł. Nie było go; chciał 
okazać swoje niezadowolenie. A! wiesz, Halko, bę-- 
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dzie to dla mnie codziennem cierpieniem spotykać 
tego człowieka, mówić z nim, mieć z nim do czy- 
nienia. 

— Może ty, Czesławie, fałszywie sądzisz. Po- 
myśl tylko: on musi być szalenie upokorzony; on 
wobec ciebie czuje się winnym. Gdybyś mu był 
przebaczył serdecznie, bez ograniczeń, bez wymó- 
wek, po przyjacielsku, pewnie byłbyś go sobie zobo- 
wiązał, ale... 

— A! droga, najlepsza pani moja! jak ty po ko- 
biecemu zapatrujesz się nażycie! Serce masz wielkie, 
i kocham cię za to; ale na twoją wspaniałomyślność, 
pokornie wyznaję, nie potrafiłbym się zdobyć. Kto 
jest zdolny do czarnej niewdzięczności i kamieniem 
za chleb płaci, ten jest nikczemny! 

W tej chwili Halka, pod pozorem zmęczenia, 
usiadła, usuwając się o kilka kroków od męża; a je- 
żeli coś nieokreślonego budzić się poczynało w duszy 
jej przed chwilą, to jakiś mroźny powiew, od które- 
go wstrząsnęła się, dreszczem przejęta, wystudził 
wszelkie dodatnie uczucia. 

Gdy państwo młodzi, zajęci sobą i urokiem nie- 
powrotnej godziny, rozmawiali przy otwartem oknie 
gotyckiego pokoju, inna scena odbywała się w bia- 
łym dworku u stóp wzgórza. 

Młoda pani Kilańska szlochała rzewnie, opierając 
głowę o ręce na stole skrzyżowane; gruby czarny 
warkocz włosów w nieładzie na białą szyję opadał; 
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płacz wstrząsał chwilami calem ciałem znękanej ko- 
biety. 

Mąż jej chodził po pokoju i od czasu do czasu 
ocierał krople potu, na czole osiadłe. Tchu mu bra- 
kło, zbliżał się do okna, wychyłał się naprzód i czer- 
pał pełną piersią powietrze. Zapach, płynący z łąk 
i lasów, może łagodząco działał na niego. Na twa- 
rzy jego, młodej, ale znękanej, cierpienie ryło się 
wyraźnie. 

Ztąd, z okna tego, nie było widać dworu vulgo 
pałacu; miał przed sobą, w mniejszym zarysie tylko, 
ten sam krajobraz, któremu młode małżeństwo z wy- 
żej położonego dworu się przyglądało. Ale on w tej 
chwili, choć patrzał na cudną naturę, nie widział 
jej. Po zaczerpnięciu powietrza wracał, aby pokój 
miarowym krokiem przebiegać. Chwilami zatrzy- 
mywał się obok młodej kobiety, tak rzewnie płaczą- 
cej. Oczy jego nieopisanym bólem się napełniały. 

— Moje dziecko — mówił, kładąc jej rękę na 
ramieniu — proszę cię, nie płacz. Doprawdy, ja nie 
rozumiem, czego tak desperujesz; to nie ma sensu! 


Ale młoda kobieta łkała dalej. I tak to trwało 
długo dosyć, poczem uspokajała się stopniowo, na: 
reszcie utuliła się prawie, jak dziecko, aż w końcu 
podniosła śliczną głowę o dziecinnych rysach, a łzy 
świeciły jeszcze w jej oczach, gdy je na męża 
zwróciła. 
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— Ja tego nigdy nie pojme—nigdy, nigdy, ni- 
gdy! — zawołała gwałtownie, 

I tu nowy potok łez stoczył sie po jej twarzy. 

— Ty taka nierozsądna jesteś, Wandziu. Już ci 
tłómaczyłem, że my tam nie mamy co robić! Jakież 
byłoby twoje położenie? Zupełnie fałszywe! Ani ty, 
ani ja, wiedzieć nie możemy, jaki to rodzaj kobiety, 
ta nowo przybyła. Może to jedna z tych przewróco- 
nych głów? Może dałaby ci do zrozumienia, że nie 
należysz do jej towarzystwa? 

— To wszystko nie nie pomoże. On był twoim 
ojcem i bratem, więc... więc i opiekunem, i dobro- 
dziejem... więc ty, ty... — i znowu płacz przerwał 
jej mowę. 

— A więc, do stu par beczek, dlatego ja mam 
ciebie na wielkopańskie famy narażać? Cóż u licha! 

I blada nerwowa twarz wysmukłego blondyna 
pokryła się krwistym rumieńcem. 

— Mniejsza o mnie; ja nie potrzebowałam grać 
żadnej roli, ale ty!... czemuś ty nie poszedł powitać 
ich? Czemu ty taisz coś przedemna, bo ty cos taisz. 
Tak, tak, taisz. Ja to dobrze widzę. 

Młody człowiek wzruszył ramionami na znak 
lekceważenia słów upartej kobiety, ale twarzy jego 
ona w tej chwili widzieć nie mogła. Stał znowu 
przy oknie i w dal spoglądał. 

— Z pewnością taisz cos. Alboż ja nie widzę? 
Dawniej on był z tobą, jak z bratem, —ze mną, jak 
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z należącą do rodziny; teraz, kiedy mnie zobaczy, to 
ucieka, a ciebie unika także. Ja was obserwowałam 
nieraz, gdyście rozmawiali. On tak patrzał, że aż 
się zimno robiło. Tak patrzał na ciebie, jak na tego 
stangreta Marcina, co go potem wypędził za kradzież 
obroku. Coś się złego stało; bo ja jego znam: to 
dobry człowiek i takie ma oczy, jak dziecko, kiedy 
się nie złości. 

Teraz młody mężczyzna spojrzał na żonę, a ona 
przestraszyła się wzroku jego. Hardą miał minę 
w tej chwili, zbuntowaną, z wyrazem nienawiści. 

— Ty jego strony nie trzymaj! — wołał. — Ty 
jego nie znasz! On jest w stanie deptać po człowie- 
ku, zmiażdżyć go; on nie ma litości w sercu! Jego 
dobrodziejstwa! I cóż te dobrodziejstwa znaczą? 
Proszę cię! Nie rzucaj mi w oczy dobrodziejstw 
jego! Gdybym był zmarł sierotą pod płotem, to 
byłoby dobrodziejstwem, a nie jego łaski. Związał 
mnie niemi; przykuł do siebie, jak psa na łańcuchu! 
Jak psa kopie i znęca się, znęca bez miłosierdzia, 
a ja łańcucha zerwać nie mogę, bom związany. To 
mój dobrodziej! Ha, ba, ha! dobrodziej! Chleb jego 
mnie dławi. Gdyby była sprawiedliwość na świecie, 
on byłby mi czem innem, a nie dobrodziejem!-— wo- 
łał w uniesieniu i pięści zaciskał, i bladł coraz bar- 
dziej. Cała krew wzburzona do serca się zbiegała 
i zdawało mu się, że je rozsadzi. 


V. 


W pokoiku na biało pomalowanym, na czystej 
pościeli, ale w zaduchu nie do zniesienia, leżała stara 
kobieta, tak stara, że twarzy jej czas i życie wię- 
cej i głębiej zorać już nie mogły. Na sfałdowanej 
skórze, na zmarszezkach bez liku, osiadł uśmiech. 
Twarz ta śmiała się widocznie całe lat dziesiątki, bo 
każda bruzda piętno uśmiechu nosiła. 

lle lat miała stara eks-gospodyni Feliksowa, tego 
nikt napewno nie wiedział, Jej pan, Czesław Zło: 
czowski, znał ją zawsze starą i dziewięćdziesiąt jej 
liczył, a mogła mieć i więcej, tylko maleńkie, w głę- 
bokich jamach zapadłe oczki świeciły życiem i śmia- 
ły się także. Śmiały się naprzekór paraliżowi, który 
już od lat wielu władzy w nogach ją pozbawił. 

Czysto było dokoła niej; tylko powietrze ciężkie, 
napełnione miazmatami, na które natura ludzka się 
wzdryga. Bo Feliksowa rada była pościel zmienić 
i odświeżyć bieliznę; czystość lubiła, ale bała się 
przewiewu najmniejszego. Niegdyś przeciąg wiatru 
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sparaliżował ją; od tej pory na świat Boży nie wyj- 
rzała ze strachu i okna otworzyć nie dała. To był 
jej jedyny kaprys, ale kaprys ten bez zaparcia się 
siebie niełatwo było znosić. 

Tam jednak, w tym dusznym pokoiku, obok sta- 
rej Feliksowej, siedział Czesław Złoczowski; rękę 
jej pomarszezoną, na której skóra, jak zanadto prze- 
stronna rękawiezka, opadała, trzymał w swojej dło- 
ni, a ona pytała ciekawie: 

— To jaśnie pan kontent? A no, dzięki Bogu, 
dzięki Bogu! 

— A wy, Feliksowo! Powiedzcie tak prawdę 
rzetelną. Młoda pani wam się podobała? 

— Bogać tam nie! — mówiła stara, błyskając 
zapadniętemi oczkami i śmiejąc się całą siecią zmar- 
szezek. — Jużci, jako ta lilijka, takie to ładne i bie- 
luchne, i dobre, a nie harde; do starej nie leniła się 
zajrzeć. Niech Bóg błogosławi i ta Matka Najświęt- 
sza! Albo to komu, a nie jaśnie panu szezęście 
przynależne? Oj, oj! 

On posiedział jeszcze chwilę, a wychodząc, pytał: 

— Pewnie Feliksowej gorąco? Może przysłać 
jabłuszek, albo czego innego? 

— Niech Bóg błogosławi! Jabłuszek —dobrze, to 
ja wolniusko, wolniusko, a taki zgryzę jeszcze, 

On jej poduszkę poprawił, na głowie białe włosy 
ręką przygładził i wyszedł, oddychając głęboko, by 
świeżego powietrza zaczerpnąć. 


Esteja, — Mgławica. Tom I, 8 


14 

Chwilę przed nim z tej samej izdebki wyszła 
Halka. Na jego to życzenie, w kilka dni po przy- 
jeździe do Zlotopola, z nim razem odwiedziła starą 
Feliksową. On ją uprzedził, że staruszka, wiernie 
służąc, zarobiła sobie na chleb łaskawy. Życie 
w Złotopolu spędziła; on ją znał i kochał dzieckiem 
jeszcze, a teraz odwiedza ją, bo to jej największa 
radość. Więc, chociaż młoda elegancka kobieta, 
przywykła do świeżego powietrza, czuła się blizką 
omdlenia w tej atmosferze; chociaż, dopóki miała 
sobie za obowiązek pogawędzić ze starą sługą, fizy- 
czny niesmak nie pozwolił jej ocenić dobroci męża: 
to przecież, gdy się wydostała za izbę, gdy dążyła 
krętą aleją między świerkami, dusza jej doznawała 
dziwnego uczucia. 

Zdawało się jej, że błądzi; że znajduje się 
w obcym jakimś kraju, gdzie co chwila trafia na 
nową nieznaną drogę; nie była pewną, czy droga ta, 
napełnia ją ufnością, jako prowadząca do celu, czy 
też boi się wyjść na nią. Sprzeczne wrażenia krzy- 
żowały się w jej myśli. Niewygodnie jej z tem 
było. 

Ona była egoistką: przedewszystkiem obawiała 
się wewnętrznej walki, wysiłków wszelakich, dążyła, 
bezwiednie nawet, do wszystkiego, co życie wygo- 
dnem i spokojnem czyni. 

Kiedyś, kiedyś była inaczej. 

Dzieckiem jeszeze przywiązywała się do ludzi; 
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najpierw do nianiek, później do bon; namiętnem, 
egzaltowanóm uczuciem je darzyła. Ale niańki zmie- 
niały się co kilka miesięcy, bony zmieniały się nieraz 
co kilka tygodni; idąc za fantazyą, za kaprysem, 
matka jej, dla błahego powodu, oddalała z domu tę 
lub ową osobę. 

Pani Drohińska była bezwzględną i niemiłosier- 
ną. Wystarczało dla niej, że płaci słudze, aby po za 
tą zapłatą nie mieć dla niej wyrozumiałości, ani 
współezucia. Służące, bony, były to płatne niewol- 
nice, na których pożywieniu pani robiła oszczedno- 
ści, których pracę wyzyskiwała niemiłosiernie. 

Dawniej, gdy Halka dzieckiem była, zdarzało się 
nieraz, że ze łzami w oczach błagała matkę o łaskę 
jaką dla swych protegowanych. Prosiła, by jej naj- 
milszej Kasi lub pannie Szarlocie pozwolono pójść 
do kościoła, by ich nie łajano za to, że ona, Halka, 
sukienkę podarła lub palec skaleczyła. Koniec tych 
dziecinnych interwencyi był zawsze ten sam: 

— Nie wtrącaj się. Nie cierpię egzaltacyi. Mnie 
wychowanie twoje dosyć drogo kosztuje. Te darmo- 
zjady rujnują mnie i t. d. it. d. 

A chociaż pani Drohińska należała do najlepsze- 
go towarzystwa, to potok słów obelżywych, jakiemi 
obrzucala podwładne otoczenie, mógł służyć za 
dykcyonarz najwymowniejszej handlarce ryb lub 
jarzyn. 
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Dziewczę, wrażliwe nad miarę, uciekało strwo- 
żone od tych łajań i wymyślań. Nigdy prośby jej 
nie wystarczyły, by dłużej przy sobie zatrzymać 
którą z wychowawczyń. Prośba każda wywoływała 
burzę, a koniec tych porywów serdecznych u Halki 
był ten, że najpierw zamknęła w sobie wszelkie 
uczucia, ukrywając je, jak zbrodnię, później, pod 
wpły wem ironii braterskiej, wstydzić się poczęła ka- 
żdej myśli szlachetniejszej, każdego pragnienia, któ- 
re wychodziło po za zakres codziennych próżności, 
ambicyjek, wyrachowań i dążeń. 

Jedno wspomnienie tylko uratowało ją od najzu- 
pełniejszej martwoty serca i umysłu— wspomnienie 
ojca. | 

Wiedziała od stryja swego, od znajomych także, 
że ten ojciec był człowiekiem niestworzonym do pra: 
ktycznego życia, że majątek zrujnował; ale wiedziała 
przedewszystkićm, że zrujnował go na cele wzniosłe, 
filantropijne. Wiedziała, że miał serce wielkie, ko- 
chające ziemię swoją i piękno; że każdy początkują- 
cy artysta szukał u niego poparcia materyalnego lub 
moralnego i znajdował je; że lud wiejski miał w nim 
opiekuna hojnego nad wyraz. Wiedziała, że był to 
idealista w calem znaczeniu tego słowa, żyjący 
w marzeniach i illuzyach, oderwany myślą i sercem 
od życia codziennego, dobry, pobłażliwy, słodki, wad 
w bliżnich swych nie widział, wybaczał wszystko, bo 
złych intencyi nie przypuszczał, to nawet, eo jego 
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delikatną, wyrafinowaną naturę mogło najwięcej 
razić, uniewinniał zawsze tem samćm zdaniem: 

— Nie ze złych chęci ludzie grzeszą; nie wiedzą, 
co robią. 

Tak dalece miał zwyczaj tłómaczyć w ten sposób 
wszelkie przestępstwa, albo wady ludzkie, że żona 
jego, zniecierpliwiona nieraz do ostatnich granie, 
przedrzeźniała tę jego formułkę, usprawiedliwiającą 
wszystko. Ona miała męża za szczyt niedołęztwa. 

Halka nie pamiętała scen, jakie matka ojcu ro- 
biła; ojciec jej umarł wkrótce po jej przyjściu na 
świat i znała go tylko z opowiadania obeych ludzi; 
matka nigdy o nim nie wspominała. 

Dla obcych zmarły pan Drohiński był typem 
wzorowego „gentlemana”. Dla wszystkich uprzej- 
my, wykształcony, wymowny, inteligentny, piękny, 
pełen dystynkcyi, wzbudzał wielką sympatyę ogółu. 
Prawda, że po jego śmierci zapomniano, albo miano 
ochotę zapomnieć, o pozostałej prawie w nędzy ro- 
dzinie; ale tłómaczenie takie było wygodne: *„pani 
Drohińska, nieznośna kobieta, poprostu „baba” plot- 
karka, złośliwa, ordynarna”. 

Tylko bogatym wolno bez skrupułu być złośli- 
wymi, plotkarzami ete.; wtedy wady zmieniają się 
na zalety: „wesoła, dowcipna” it. d. Więc, gdyby 
nie stosunki rodzinne, których pani Drohińska chwy. 
tała się jak tonący brzytwy, byłaby niezawodnie uto- 
nęła w wielkim świecie. 
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Halka czciła pamięć ojca, jak świętość. Listy 
jego, jakie tylko znalazła u matki, krewnych, u bra- 
ta, znacznie od niej starszego, chowała, jak relikwie; 
odczytywała je, karmiła niemi umysł i serce. Ojciec 
dla Halki przedstawiał romantyczny ideał. Został 
dla niej, nietyle życiowym, ile powieściowym typem. 
Z jego wspomnieniem nie wiązało się już dziś dla 
niej żadne żywsze uczucie, pobudzające do naślado- 
wnictwa, do czynu—nie. 

Rozmarzało ją tylko bez żadnych doniosłych 
celów. Ojciec został dla niej bohaterem; takiego 
człowieka byłaby chciała poznać, pokochać; zdawało 
jej się, że gdyby taki znalazł się na drodze jej życia, 
to ona byłaby zdolną do wielu wzniosłych rzeczy, 
że potrafiłaby przywiązać się do niego bezgranicznie, 
poświęcając mu życie z radością, Ale wyobraźnia 
jej szukała owego bohatera w ramach bogatych, oto- 
czonego aureolą powodzenia. 

To ostatnie było koniecznóm. Życie pod wpły- 
wem matki i brata wyrobiło w niej upodobania zu- 
pełnie różne od tych, z któremi się nosiła w teoryach. 
Teorye były piękne, ale czyny przejęte egoizmem 
i wyrachowaniem. 

I cóż to pomogło, że naturę wzięła po ojcu, że 
odziedziczyła po nim wrażliwość i bystrość umysłu? 
Ta sama, nieledwie czułostkowa, wrażliwość była po- 
wodem, że Halka ulegała wpływom zewnętrznym, 
oparcia w sobie nie znajdując. Przykład codzienne- 
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go wyrachowania zmienił szlachetne jej porywy na 
egoizm, bo woskiem była w ręku drugich, a matka 
i brat pracowali, by z niej uczynić okaz na wzór 
i podobieństwo swoje. I osiągnęli rezultat, który 
ich nieraz drażnił, niepokoił. 

Z żywej i ruchliwej dziewczynki, wylanej, ser- 
decznej, otwartej, zrobili mumię nieledwie, a to tym 
sposobem, że trwożliwa i delikatna z natury, oba- 
wiała się przedewszystkiem nagany, łajania i hałasu. 

Nauczyła się więc mówić jak najmniej, bo całe- 
mi latami, gdy objawiła zdanie, to tylko na to, by 
wywołać gniew matki lub szyderstwo brata; nauczyła 
się panować nad fizyognomią, bo śmiech jej wywo- 
ływał krytykę, zdziwienie naiwne, ironię, oburzenie 
na rzeczy złe i nizkie,—posmiewisko i naigrawanie. 

Halkę wytresowano rzeczywiście, jak mądrego 
pudla. Jej wrażliwość poddawała się wszelkim 
wskazówkom, a chociaż później matka byłaby rada 
ożywić ją trochę i w świecie weselszą, rozmowniej- 
szą widzieć, to przecież rezultat tresowania, raz 
osiągnięty, nie dał się już zmienić. 

Wrażliwość pozostała, ale ukryta głęboko, i dla- 
tego teraz młoda kobieta, przysłuchując się słowom 
męża i patrząc na jego dobroć, dziwnego doznaje 
uczucia; sympatya budzi się w niej dla niego. Sym- 
patya czysto-umysłowa. 

Serce jej niezdolne jest, po tak długim letargu, 
czuć głębiej. Ale wyobraźnia, goniąca zawsze za 
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bohaterem w rodzaju ojea, natrafia w rozmowie 
z mężem i w czynach jego na cechy, przypominające 
jej, że tak, a nie inaczej, bohater jej mógł i powi- 
nien postępować, ale wtedy przypomina sobie bez- 
względne, podług niej okrutne, sądy Czesława o Ki- 
lańskim—i sympatya zmienia się na obawę. Równo- 
cześnie ze wspomnieniem ojca staje w jej oczach 
wyraźnie, jasno rysująca się inna postać. 

Ona postać tę widzi, widzi tak wyraźnie, czy ją 
przywołuje, czy odpędza od siebie; ona staje przed 
nią żywa co godzina, co chwila, we śnie i na jawie. 
To także bohater, ten, który się wiąże z jej wspo- 
mnieniami dziecinnemi jeszcze. Spędzając lato na 
wsi u stryjostwa, on jeden zabawia ją, huśta, wó- 
zek dla lalki sporządza i słucha z interesem jej dzie- 
cinnych zachwytów i wynurzeń, ani drwi, ani łaje; 
rozumie ją zawsze. 

Ten sam bohater patrzy na nią innemi już oczy- 
ma, gdy ona ma lat piętnaście, a on dwadzieścia; 
gdy ją, jak huragan, długo zaporami wstrzymywany, 
opadają wezbrane uczucia, żal za czemś, czego zdo- 
być nie może, czego nie widzi wkoło siebie, a on 
słucha, współczując, rozumiejąc zawsze. 

Temu jednemu ona wszystko mówiła, coraz rza- 
dziej, co prawda, bo coraz mniej miała do powiedze- 
nia. Ten drugi żywy bohater słuchał i mówił sam 
wiele rzeczy wzniosłych, rozmarzających młode serce; 
rozumiał jej uniesienie i sam się unosił. 
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Przyszła chwila obrachunku z rzeczywistością, 
zmierzenia sil własnych z tą samą rzeczywistością. 

Powoli Halka zastanawiała się: czy życie z bied- 
nym początkującym dokterem, życie w „innej sferze,” 
jest dla niej możliwe? Bohater miał wioseczkę za- 
dłużoną, w sąsiedztwie stryjostwa Drohińskich, miał 
rodzeństwo także, więc postanowił kształcić się na 
lekarza. 

Przyszła chwila, w której Halce nie wystarczała 
przyszłość, jaką jej bohater mógł zgotować i przestał 
być bohaterem, bo wyobraźnia jej z egzaltowanej, 
powoli przerobiła się na praktyczną. Więc minęło 
lat kilka i Halka, marząc o bohaterze w rodzaju ojca 
nie znajdowała żadnego; godziła się zupełnie z my- 
ślą, że bohaterstwa takie należą do ideałów, nic z ży- 
ciem wspólnego niemających. 

Gedzila się z myślą, że wyjdzie za mąż na zimno, 
bez entuzyazmu; wpojono w nią zasadę, że wszelkie 
uniesienia są poprostu rzeczą śmieszną. 

Poznała pana Złoczowskiego, „świetną partyę;” 
nie zawahała się przyjąć go za konkurenta, nie wa- 
hała się oddać mu swej ręki, aż do pamiętnego dnia, 
gdy się dowiedziała, że eks-bohater, młody doktor, 
odziedziczył po imienniku swoim, dalekim krewnym, 
wielki majątek. 

Wtedy to Halka przejrzała; powiedziała sobie, 
że serce jej było tylko uśpione, albo przemocą zagłu- 
szone, że tamten jest owym ideałem, który życie jej 
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potrafiłby opromienić niezwykłym, niecodziennym 
urokiem. Przeszła z sobą straszną walkę, a ona tak 
bardzo walki unikała; ale przecież dla długiej przy- 
szłości całego życia warto było coś zaryzykować, 

Na owym pamiętnym balu, który wedle jej po- 
jęć, życie jej serca zapieczętował, rozmawiała z tym, 
który po odziedziczeniu majątku wydał się jej osta- 
tecznie wybranym, dla niej na świat zesłanym czło- 
wiekiem. Co mu powiedziała? 

W tej chwili, siedząc na darniowej ławce pod 
lipą, znowu oczy rękoma zasłaniała i chciałaby za- 
głuszyć głos ten, który jej przerażającą wiadomość 
przynosi: 

— Kazio Sandecki się zabił. 

Cheialaby wmówić w siebie, że zabił się, bo życie 
zwykłe mu nie wystarczało, bo ciasno mu było na 
świecie, bo miał napady melancholii, chorobliwe nie- 
mal; ale ten głos wewnętrzny, który, aby uciszyć, 
wszystko-by się oddało, ten głos powtarzał: 

—- Zabił sie przedewszystkiem dlatego, że w cie- 
bie wierzył, że cię na piedestale postawił, że na 
ciebie jedną liczył, a ty go zawiodłaś! 

Tylko tego pojąć nie mogła do tej pory, dlacze- 
go, jeżeli o nią chodziło, on się nie zabił w innej 
chwili, gdy ona odebrała mu nadzieje, tak bardzo 
ugruntowane na jej dawniejszej obietnicy? Czemu 
nie wtedy? 
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Sumienie miala zanadto juz spaczone i nie zdo- 
była się na wyraźną odpowiedź. 

Dlatego, że wtedy on się łudził jeszcze. Łatwiej 
mu było pogodzić się z myślą, że go kochać prze- 
stała, bo przecież serce nie sługa; ona mogła prze- 
stać go kochać, a jednak niemniej na miłość zasłu- 
giwać. Ale co pozostało z jego marzeń młodocia- 
nych, ze skrzydeł, które jej w wyobraźni przypi- 
nał, gdy ona bez wstydu, bez skrupułu, odkryła mu 
otchłań wyrachowania; gdy przyszła ofiarować mu 
rękę swoją, tę rękę już niegdyś oddaną, wycofaną 
później, przyobiecaną teraz innemu; gdy przyszła 
jemu ją zwrócić dlatego, że został dziedzicem wiel- 
kiego majątku? 


Ona tego nie była zdolną zrozumieć, że jego za- 
biła, nie ta myśl, iz pokochała innego, ale ta, że ona 
kochać nie umie, bo jest istotą bezduszną, bez serca, 
bez sumienia, bez czci i wiary. To go zabiło. 


Dla niej było to zagadką. Czy ona zasługiwała 
na wyrok taki? Przecież serce musiało w niej się 
odezwać, skoro zapragnęła się upokorzyć i przyjść do 
niego z prośbą, choć już było zapóźno, 


Halka, po raz setny może od chwili, w której 
sumienie obudzone doradzało jej zerwać z narzeczo- 
nym, a ona mimo to ulegała force majeure i nie ze- 
rwała, po raz setny liczy się teraz z okolicznościami. 
Liczenia nauczyła się od brata, i on nie przesadzał 
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wcale, gdy jej mistrzostwa w tym kierunku win- 
szował. 


Rachunek jej wypadał w następujący sposób: 

— W przeszłości popełniłam błąd wielki, ale 
błąd ten losom, a nie sobie, przypisać mogę. Nie 
przeczuwałam, bo przeczuć nie mogłam, że Kazio 
odziedziczy majątek po stryju; musiałam odrzucić 
jego prośbę. Nie było sposobu narażać się na życie 
nędzne, niemożliwe. Gdy się okoliczności zmieniły, 
to, co było w mej mocy, zrobiłam, by naprawić ów 
błąd. Nie udało mi się. Nie moja wina. Sobie nie 
zarzucić nie mogę. Postępowanie takie, a nie inne, 
dyktywały mi warunki życia. Kazio się zabił. To 
okropne! Tego również przewidzieć nie mogłam. 
Przekonałam się także zapóźno, że go kocham i że 
go nigdy kochać nie przestałam. Chciałam zerwać. 
Zrobiłam wszystko, co mogłam w tym kierunku. Nie 
udało mi się. Mama, Wicek, życie, force majeure... 
trudno! 


Więc przeszłości wierna będę; Kazio ma myśli 
moje, uczucia moje. Duszą do niego należę, duchem 
z duchami przestawać będę. 

A Czesław? Czesław przedstawia dla mnie pra- 
ktyczną stronę życia; nieuniknione, przez świat po- 
dyktowane warunki. Czesław, dziwna rzecz! On ma 
więcej poetycznych stron w sobie, niż się tego do- 
myślałam. Ma serce, ale może mu się tylko tak 
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zdaje, bo znowu ta sprawa z Kilańskim czego dowo- 
dzi? że jest bezwględny, że tyran! 

Ale to trudno! Klamka zapadła. Żoną jego 
jestem. Więc wszystkie obowiązki spełniać będę, 
do woli jego się zastosuję: on mój pan; ducha i serca 
nie kupił —to moja własność. Zewnętrzne, należące 
się panu względy i szacunek, te sobie kupił. 

Ducha i serca mego nie oddam za pieniądze! 
o! nie! To moje! Ale co do reszty... jen prends 
mon parti, 

I dziwna rzecz! to młode stworzenie nie zdobyło 
się na jeden wyrzut sumienia. W swej własnej 
opinii wyszła bielsza od śniegu z całej tej sprawy. 
Rachunek dla niej był tak prostym i jasnym, że nie 
przypuszczała, aby inaczej mógł wypaść. 

Dodawała jeszcze: 

— Jeżeli będę mogła zdobyć się na sympatyę 
dla mojego władcy, tem lepiej. To mi życie ułatwi. 
Uprzedzać się do niego nie chcę. Przeciwnie. Wola- 
łabym go lubić, cenić. Sprawiedliwość oddam mu 
zawsze. Skuci jesteśmy jednym łańcuchem na życie. 
Gdybym się uprzedzała, byłabym nieszczęśliwą, 
a przecież nie na to sprzedałam się, aby się unie- 
szczęśliwić, 

Wezmę rzeczy z najlepszej strony, bo inaczej; 
jakiż byłby cel mego dobrowolnego oddania się 
w niewolę? Jestem bogata! Nieszczesliwa być nie 
mogę. 
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Z nauki życia, pod kierunkiem matki i brata, 
wyniosła doświadczenie stuletniego sceptyka pesy- 
misty. Grunt jej umysłu był bogaty i żyzny; każde 
ziarno posiane na nim zeszło, tak złe, jak dobre. 
Siewcami do tej pory byli matka i brat. 

Brat! Otóż i on. Tak, to on zbliża się ku niej 
w towarzystwie jej męża. 

Ona wmawia w siebie, że go kocha; ale zado- 
wolenie, które pomimo wiedzy w jej sercu panowało, 
zostało zakłócone. Gdy obejmowała na własność ten 
dobrobyt, te włości szerokie, w towarzystwie męża, 
pełnego zachwytu dla wszystkiege, co jej dotyczyło, 
było jej dobrze, choć sobie z tego sprawy nie zda- 
wała, filozofując i duszę wyłączając z życia, do któ 
rego się gotowała. Dobrze jej było, zdała od zgrzytu 
ironii, od trywialnych uwag matki, od jej szorstkości 
i hałaśliwości. 

Od kilku dni dopiero zakosztowała tego spokoju 
w dobrobycie. Brat, ukazując się, wnosił fałszywą 
nutę do harmonii zewnętrznej, którą była otoczoną. 
Bezwiednie ulegała urokowi męża, Urok polegał 
głównie na tej czci, na tych bezgranicznych hołdach, 
które on oddawał jej urodzie, jej sercu, jej umysłowi. 

Serce jej nie rozgrzewało się jednak w atmosfe- 
rze wielkiej miłości męża, ule próżności: próżność 
kobieca kąpała się i rozkoszowała w tych hołdach, 
które jej oddawał. Dobrze jej było, choć uczuciem 
goniła gdzieś, za czemś w przestrzeniach. 
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Maz jej i brat zbliżyli się do miejsca, na którem 
siedziała. 

— Jak się masz, Halko? — pytał Wacek, całując 
siostrę w obie rece.—Swietnie wyglądasz! Wpadłem 
niespodzianie, aby rozgrzać serce widokiem zako- 
chanych, szezęśliwych! 

I śmiał się tym swoim szyderskim śmiechem, 
który miał dar wszystkie nerwy siostry zadrażniać. 
Nie mógł wiedzieć, że pogodziła się tak rozsądnie 
z losami. Przeciwnie, wiedział to jedno tylko, że 
uległa silnemu naciskowi z jego strony, wychodząc 
za Czesława. 

Więc Halka czuła dobrze szyderstwo w jego 
słowach. 


— 0 czemże to pani moja dumała? Obserwowa- 
lismy cię zdaleka; taką zamyśloną miałaś twarzycz- 
kę? — pytał mąż jej. 

Zanim Halka zdążyła odpowiedzieć, brat jej 
gwizdnął przeciągle i zawołał: 

— Werbel tu! 

Równocześnie wspaniały dog w kilku susach wy- 
skoczył z po za żywego płotka, za którym spokojnie 
leżał, czekając rozkazów. Halka wydała okrzyk 
radości, pies również najżywsze zadowolenie okazy- 
wał i łasił się u nóg swej pani, która klęcząc na tra- 
wie, głowę faworyta rękoma obejmowała, pytając go 
o szczegóły z podróży, o wiadomości, dotyczące jego 
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psiej egzystencyi, na które to pytania pies oczyma 
zdawał się odpowiadać. 

Ta zimna kobieta, wiecznie panująca nad sobą, 
nad ruchem każdym, nad wyrazem twarzy, teraz, 
jak dziecko, śmieje się, spoglądając na swego fawo 
ryta; dziecinnym, dla ludzi prawie niezrozumiałym, 
językiem rozmawia z nim, pieści go i ściska łapy 
jego potężne o wiele serdeczniej, niż dłoń najbliż 
szych znajomych. 

Czesław spoglądał na żonę, z najwyższem zado- 
woleniem. 

Wacek tymczasem tłómaczył się z najazdu: 

— Sam, choć stęskniony za tobą, nie byłbym 
śmiał się pokazać, bo to bardzo niedelikatnie duet 
przerywać, ale miałem znakomity pretekst, Werbel! 
Wiedziałem, że jeżeli sam będę Piłatem w Credo, to 
mój towarzysz podróży zostanie przyjęty z otwarte- 
mi rękoma. 

— W każdej chwili jesteś mile widziany — 
odparł uprzejmie Czesław — bardzo to poczciwie 
z twej strony, żeś o nas pomyślał. 

Halka przypomniała sobie teraz o obowiązkach 
pani domu; pytała brata: czy nie głodny, czy nie 
zmęczony, i poszli wszyscy razem ku domowi. 

Zdaleka, na drodze, którą dążyli, spostrzegli 
wszyscy troje młodego mężczyznę, w zgrabnem obci: 
słem ubraniu sportmańskiem; widocznie dopiero 
zsiadł z konia. 
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Nagle, gdy się z po za drzew wychylili, i on ich 
spostrzegł. Przystanął, zawahał się, czy iść dalej, 
byłby może rad wrócił, ale pewnie zastanowił się, że 
dziwnćm mogłoby się to wydać: więc, chociaż twarz 
jego pobladła, a nabrzmiałe krwią żyły na skroniach 
drgały kurczowo, przecież szedł dalej, widząc, że nie 
uniknie spotkania. Droga, którą dążył, krzyżowała 
się w pośrodku parku; boczna jej część prowadziła do 
folwarcznych zabudowań. Tędy najprędzej można 
było dostać się z folwarku do domu administratora. 

Od pewnego czasu jednak, ku zdziwieniu służby 
dworskiej i folwarcznej, „pan rządca” zwykł był 
kilka razy na dzień nadkładać drogi i łąkami i krętą 
długą drogą z folwarku do domu powracać; wyjątko 
wo tylko i w chwili wielkiego pośpiechu wybierał 
ścieżkę przez park wiodącą, a wtedy dążył prędkim, 
nerwowym krokiem, z oczyma w ziemię spuszczo- 
nemi, 

Nie spodziewał się nikogo spotkać o tej upalnej 
porze dnia. Ale teraz nie mu nie pozostawało, jak 
iść odważnie naprzód; więc głowę lekko w tył odrzu: 
cił, spojrzał prosto przed siebie i szedł tak oblany 
potokami światła, pod któremi jego popielato-blond 

włosy, tuż przy głowie ostrzyżone, srebrnemi się 

wydawały. Wąs niewielki, nieco ciemniejszy od 
włosów, okalał miękko zarysowane, kobiece usta; 
dół twarzy nosił zniewieściały charakter. 

Była to w każdym razie postać uderzająca 
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dystynkcyą. Raz widzianej trudno już było zapom- 
nieć: więcej wyrazem, niż rysami, zapisywała się 
w pamięci. Nos cienko zarysowany, z drżącemi; 
nerwowemi, jak u rasowego konia, nozdrzami. Czoło 
już przedzielone podłużnemi bruzdami, wysokie, my- 
ślące; oczy zapożyczające koloru od wewnętrznego 
stanu duszy, to jasne, to ciemne — czasem. zamglone, 
i bez wyrazu, czasem sypiące iskrami, czasem roz- 
marzone, śmiejące się, to znowu wyrażające zapa- 
miętałość, bunt i rozpacz. 

Opalony bardzo, tylko czoło białe było, a skro- 
nie, jak u delikatnej nerwowej kobiety, porysowane 
niebieskiemi żyłami, które policzyć było można, tak 
w nich krew życiem tętniła: żyły te drgały niespo- 
kojnie za każdem żywszem uczuciem. 

W tej chwili, choć stara się ukryć pomieszanie, 
niezupełnie mu się to udaje; twarz jego mieni się od 
wzruszenia, gdy stoi obok pana Złoczowskiego, za- 
trzymany przez Halkę, której nie wystarczył jego 
zimny ukłon. 

Nie pozwoliła mu przejść spokojnie. Była kobietą 
czułostkową, ale nie posiadała delikatnych, wyższych 
uczuć. Niezgrabnie naśladowała przykład ojca; sta- 
rała się nie mieć przesądów, wszystko wybaczać, 
i dlatego roztoczyła protekcyę nad młodym admini- 
stratorem, była dla niego nad wyraz uprzejmą; po- 
zbyła się nawet swego zwykłego chłodu, ożywiła się, 
rozmawiała. Chciała mu w ten sposób wynagro- 
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dzić krzywdę przez męża, podług niej, wyrzą- 
dzoną. 

Kilański, jako urzędnik jej męża, nie był dla 
niej człowiekiem, nie był mężczyzną, — był meblem. 
Dla niej nie istniał Kilański, ani jego sprzeniewie- 
rzenie się; dla niej istniała idea: „wyrozumiałość,” 
która chciała zwalczyć drugą ideę: „bezwzględną 
surowość sądu.” 

Halka bowiem czuje pewien rodzaj wyższości, 
opiekując się Kilańskim, zadowoloną jest z siebie, 
że tak bezinteresownie zamienia teoryę wybaczania 
w praktykę. Dla niej istnieje, nie człowiek, nie Ki- 
lański, tylko wyjątkowa okoliczność. Ale on o tem 
wiedzieć nie mógł. Wiec gdy po raz pierwszy Halka 
wyciągnęła rękę do niego i po przyjacielsku ją uści- 
snęła, gdy unikała alluzyi do przeszłości, rozmawia- 
jąc z nim o rzeczach pobieżnych, uprzejmie i życzli- 
wie, jak z dobrym znajomym, uczuł wielką wdzięcz- 
ność dla niej. Od pamiętnej chwili, kiedy zbunto- 
wany, zdeptany, wyszedł z kancelaryi pryncypała, 
pierwszy raz pomyślał o nim bez goryczy, przeciwnie, 
z życzliwszem uczuciem. Bo wynik uprzejmego po- 
witania przez młodą kobietę był dla niego jasnym. 

— Widocznie nie wie o niczem; widocznie Zło- 
czowski nie jej nie powiedział; to poczciwie z jego 
strony. 

To nie przeszkadza, że radby unikać spotykania 
młodych państwa. On jej nie zna jeszcze, tej obcej 
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kobiety; może ona fantazyami się rządzi? A może 
Złoczowski, dzieląc się z nią każdą myślą, wyjawi 
jej w końcu „zbrodnię” urzędnika. Może to już 
zrobił, choćby dlatego, by ją ostrzedz, że jej uprzej- 
mość jest niepotrzebna, nie na miejscu, że ze „zło- 
dziejem” nie potrzebuje sobie trudu zadawać. 

Tej myśli znieść nie może, traci przytomność 
umysłu na samo przypuszczenie, że Halka mogłaby 
się dowiedzieć. I dlatego teraz, gdy drugi raz w ży- 
ciu ma z nią stanąć oko w oko, truchleje. Zmiesza 
ny jest do tego stopnia, że nie widzi świata dokoła, 
nie słyszy tego, co Halka mówi. 

Po chwili jednak oryentować się zaczyna, już 
rozumie jej słowa, głos jej dźwięczy słodko, kończy 
widocznie zdanie, którego początku on nie słyszał: 

— I żony pana nie miałam jeszcze przyjemności 
poznać. Nigdy jej w parku nie spotkałam, a prze: » 
cież to najbliższa dla niej przechadzka. Niech pan 
jej powie, że... że... 

Tu zawahała się z wdziękiem; nie miała jeszcze 
tej pewności siebie, której mężatki w świecie na- 
bierają. 

— Ze... — kończyła teraz — mnie będzie bar- 
dzo miło, jeżeli zechce z ogrodu korzystać. 

Kilański składa ukłon nieco sztywny, twarz ma 
poważną; na słowa dziękczynne się zdobył i śpie- 
sznie podążył ku domowi. 

Wacław Drohiński w czasie tej rozmowy spoglą- 
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dał na siostrę z tak widocznem zdziwieniem, że ona, 
rzuciwszy machinalnie okiem na niego, miała ochotę 
roześmiać się. 

— To przechodzi zakres twoich pojęć, mój bra- 
cie — pomyślała i czuła się zadowoloną z siebie. 

Rzeczywiście, to przechodziło zakres jego pojęć, 
i gdy tylko Kilański oddalił się o kilka kroków, on 
zwrócił się do siostry z zapytaniem: 

— Czy to arcyksiążę Maksymilian? 

— Nie, to pan Kilański — odparła najspokoj- 
niej, w czasie, kiedy mąż jej wzruszył lekko ramio- 
nami na ten pseudo-koncept młodego człowieka. 

— Ma fot, madame ma soeur! vous donnez dans la 
démocratie! Cóż to za pan Kilański? 

Tutaj Czesław, mocno podraźniony drwiącym to- 
nem szwagra, tonem, którego nienawidził, ujął się 
Żywo za żoną, mówiąc: 

— Wdzięczny jestem Halce, że tak jest uprzej- 
mą dla moich oficyalistów. Oddaje mi największą 
przysługę, bo nic tak ludzi nie ujmuje, jak grze- 
CZNOŚĆ. 

Wacław spostrzegł, że ton jego draźni szwagra, 
a przypominając sobie, że łaski jego musi pozyskać, 
zawołał z pozornie głębokiem przekonaniem: 

— Ależ to rzecz prosta i konieczna nawet! 
Uprzedzeń nie mam. Tylko Halki nie znałem pod 
tym względem i zdziwiłem się. Zresztą, wszystko 
zależy od gatunku człowieka. Ten Kilański ma minę 
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gentlemana. Sto tysięcy reńskich majątku, albo na. 
tyleż blagi, a nie groziłoby mu „zblackbulowanie” 
nawet w Jockey-klubie w Paryżu. 

— Tak, to jest bardzo dobrze wychowany czło- 
wiek — odparł spokojnie Złoczowski. 

— Zimny, flegmatyk, angielskie cachet — kończył 
Wacek, chcąc zawsze szwagrowi dogodzić. 

— Ani jedno, ani drugie, najwyżej trzecie — 
odparł obojętnie Złoezowski, szukając innego przed- 
miotu do rozmowy, bo ten nie był miłym dla niego. 

— Czy znasz jego rodzinę? — pytał w dalszym 
ciągu Wacław, zainteresowany przedmiotem rozmo- 
wy, bo przeczuł coś nakształt tajemnicy; oni wido- 
cznie nie radzi mówili o tym Kilańskim, więc cos. 
kryć się w tem musi. 

Czesław zawahał się, zanim na to pytanie odpo- 
wiedział. 

— Nie znam — odparł po chwili namysłu, ale, 
trzymająe się ściśle prawdy, poprawił się natych- 
miast: — A raczej nie wiem, kto jest ojcem jego. 

Wacław uśmiechnął się złośliwie: 

— To znaczy — rzekł — żei syn także nic 
o ojcu nie wie. 

— Zdaje się. Naturalnie, nigdy o tem mowy 
niema. 

— Matkę znasz? — pytał dalej Wacław — bo 
on pewno nazwisko odziedziczył po matce. 

— Tak, po matce. Matkę znałem, umarła! Nie 
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mówmy lepiej o niej; nieciekawa kobieta widocznie, 
skoro... 

— Oh! ce nest pas une raison’ — odparł wesoło 
Wacek, śmiejąc się na całe gardło. — Ty, Katonie, 
kazałbyś na stosie palić ten rodzaj kobiet, co? Cze- 
siu, powiedz szczerze. 

Złoczowski brwi zmarszczył. 

— Nie wiem, czybym kazał palić, ale wiem, że 
nie lubiłbym żartować z poważnych i smutnych 
rzeczy. 

Wacław połknął pigułkę, w żart ją obracając: 

— Masz słuszność — bąknął — nieciekawy 
przedmiot. 

Nazajutrz brat z siostrą rozmawiali sam na sam 
bardzo poważnie. 

Halka słuchała; on jej wykładał plan kampanii 
ku zdobyciu bogatej dziedziezki, siostrzenicy Zło- 
czowskiego, panny Anieli, vulgo Luny Wasiliczówny. 

— Muszę kuć żelazo, póki gorące — kończył 
Wacek. — A teraz gorące, o tem wiem. Pora twoich 
miodowych miesięcy najstosowniejszą dla mnie. 
Później miłość małżonka wystyga, wpływy żony się 
zmniejszają, a tem samem moje papiery płacą wy- 
sokie ażio; nie mogę tego dopuścić. 

— Już ci mówiłam, że Czesław nie ma nie prze- 
ciwko temu. 

— To nie wystarcza. On mnie musi poprzeć. 

— W jaki sposób mianowicie? 
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— Przemówić za mną. Pani Wasiliczowa dała mi 
do zrozumienia, że wszystko od jej brata zależy, 
a więc i od ciebie. 

— Przeceniasz moje wpływy. Zrobiłam, co mo- 
glam. Ręczyłam nawet, że ci nie chodzi o ich or- 
miańskie bogactwa, ale o samą pannę. 

— (Cóż robić, moja droga? Odwrotna strona 
medalu wszędzie się znajdzie. Panna ma duży nos— 
trudno! Oswoję się z tem. Gdyby nie była Ormian- 
ką, nie poszłaby za mnie, więc... 

Przepraszam cię, ona ciebie kocha. Tak, jak jej 
matka wyszła za mąż z miłości, za swego pięknego 
Ormianina, mimo woli całej rodziny, tak samo Luna 
gotowa dla ciebie na wszelkie szaleństwa; więc o je- 
dno tylko cię proszę: pamiętaj, że weźmiesz kobietę 
z sercem, a nie worek złota. Gdybyś ją unieszczęśli- 
wił, byłoby to okrucieństwem z twej strony. 

— Cudowne kazanie! Na płacz mi się zbiera. 
Ale bądź spokojna: moja Ormianka stworzona na 
niewolnicę; niewolę uczynię jej słodką i będzie nam 
dobrze na świecie. 

W chwilę później Wacław rozmawiał ze szwa- 
grem; treścią rozmowy była jego gwałtowna miłość 
dla Luny Wasiliczówny. 

Złoczowski słuchał uważnie, wreszcie odparł: 

— Nie ja rządzę jej losem: jest pełnoletnia, więc 
daremnie stawiałbym opór, gdyby taką była jej 
wola, Wierzę, że ją kochasz; wiem, że jesteś czło- 
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wiekiem honorowym, nie przypuszczam, abyś kłamał. 
Liczę na ciebie, że ją uszczęśliwisz. Ona jest nie- 
zmiernie wrażliwa, trochę gwałtowna na kobietę. 
Obca krew w niej płynie: z taką naturą potrzeba 
wiele delikatności uczuć, lekkiej ręki, oględnej. 
Znam ją od dziecka i wiem, co mówię. Jeżeli masz 
trochę despotyzmu w charakterze, to daj lepiej po- 
kój, bo ją i siebie unieszczęśliwisz. 

Wacek uśmiechnął się nieznacznie. 

— Je Vat déja matée — pomyślał — dla mnie bę- 
dzie najpokorniejszą niewolnicą, 

Głośno odparł: 

— Dziękuję za dobre rady, Czesiu. Kocham 
twoją siostrzenicę, więc serce dyktować mi będzie 
najstosowniejszy sposób postępowania. 

— A teraz, co do kwestyi majątkowej — mówił 
dalej Złoczowski — tam majątek duży, ale interesa 
zawikłane. Wasilicz, umierając, zostawił tyle spraw 
zagmatwanych, że ja, przy najlepszych chęciach, nie 
mogłem jeszcze wszystkiemu dać rady. Tam po- 
trzeba głowy do interesów, przytomności umysłu. 
Zdaje mi się, że Wasilicz zanadto ryzykował; jemu 
się udawało, ale, mojem zdaniem, trzebaby wycofać 
kapitały z wszelkich zanadto ryzykownych przedsię- 
biorstw. Od dwóch lat, odkąd jestem opiekunem, 
nie mogłem jeszcze zapobiedz niejednemu; zacząłem 
od rzeczy najważniejszych. Są ciężary, są spłaty, 
jednem słowem: nie używanie, ale praca czeka tego, 
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— Dwa lata! Dopiero dwa lata! — myślała 
Halka Złoczowska, wracając samotnie ze spaceru 
w rocznicę ślubu. 

A ciężki, ciężki smutek, czy też może ciężka oło- 
wiana nuda tłoczyła jej serce. Dwa lata, w czasie 
których automatycznie spełniała obowiązki, gospoda- 
rowała, bo mąż sobie tego życzył, zajmowała się 
ogrodem, bo on tego pragnął, odwiedzała niecieka- 
wych sąsiadów, bo on tak chciał, robiła robótki, 
czytała. 

I teraz rachuje się z tem, co jej dało nowe życie? 

Rozczarowanie! wielkie, głębokie rozczarowanie! 

Pomimo wiedzy, pełno złudzeń chowało się na 
dnie jej serca, gdy rozpoczynała tę nową egzysten- 
cyą. Zdawało jej się, że rola automata, spełniają- 
cego cudzą wolę, wystarczy jej. Została automatem, 
więc wszystko poszło wedle programu. 

Czemuż to rozczarowanie? 
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Teraz dopiero pojmuje, że pomimo z góry po- 
wziętej rezygnacyi, spodziewała się w gruncie ducha 
czego innego. Bogatą panią być miała. Bogactwo 
powinno jej było inaczej życie zapełnić. Jest wła- 
ścicielką pięknego, rozkosznie urządzonego domu, 
ale z tem tak prędko się oswoiła, również prędko 
i z tem, że nie ma kłopotu o nową suknię, buciki, re- 
kawiczki, kapelusze. To wszystko ujęło wprawdzie 
troski, ale nie zapełniło życia. 

Zajęcie automatyczne nie zapelnito go również. 

Mąż ją ubóstwia; mimo to on jest tym panem 
wszechwładnym, który mówi: ,idz” — ona idzie; 
„zostań”—ona zostaje. Prawda, że błaga ją nieraz, 
aby mu wolę swoją, upodobania swoje objawiła, ale 
cóż mu powie? 

Jej wola, jej upodobania! Kiedy sama dziś nie 
wie, czego pragnąć? Pragnęła spokoju, dobrobytu; 
osiągnęła cel ten i pozostała pustka. Bezbrzeżna 
pustka! 

Gdybyż można umarłych wskrzesić! Ale i to, na 
coby się przydało? Przepaść dzieliłaby ją od uko- 
chanego, za którym tęskni codzień więcej, którego 
kocha eodziennie większą miłością. 

Ogarnia ją niezmierna tęsknota, wielkie zniechę- 
cenie. Nawet próżność jej już się nasyciła tryum- 
fami. Już wszyscy dawni znajomi odwiedzili ją 
w jej nowem królestwie, już oddali jej hold pod- 
chlebstwami, podziwem tych pięknych rzeczy, tych 
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ram artystycznych, któremi ją mąż otoczył, Zdzi 
wiona była, że tak prędko można się z tem oswoić. 

Co robić? co robić? 

Idzie naprzód, przytłoczona takim ciężarem, że 
wątła jej postać aż się pod nim ugina. Zdajejej się, 
że wpada w jakąś otchłań bezdenną i że toczyć się 
tak będzie w próżnię bez końca. Gdy spojrzy 
w przeszłość, dwa ostatnie lata wydają się jej pust- 
kowiem. — 

— Tak być nie może, nie może, nie może! — 
woła, buntując się. 

Myśl jej nie sięga modlitwą do nieba, bo myśli 
tej dawno skrzydła związane, siłę lotności straciły. 
Tylko na sztucznej egzaltacyi zdoła bujać w prze- 
strzeni. 

Brak jej oparcia; nie na świecie zajęcia w niej 
nie wzbudza. 

Przechodzi w pamięci te długie, samotne godzi- 
ny—samotne, bo praca nie jest dla nićj towarzyszką, 
a mąż?... 

Taki pochłonięty tćm wszystkiem, co jej nie wy: 
daje się wartem uwagi. Tu na sądzie polubownym, 
tam zajmuje się sprawami małoletnich, owdzie szla- 
chta radzi nad przyszłemi wyborami: jego zdanie po- 
trzebne, trzeba jechać. 

Gdy w domu, to od rana konno folwarki objeż- 
dza: tu rybacy mają do niego interes, tam żyd kula- 
wego konia targuje, to znowu w gorzelni się coś 
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zepsuło. to zarząd leśny sprawę zdaje ze swej dzia- 
łalności. Potem korespondencya. Tyle interesów! 
Jeden Kilański wystarcza, by mu zaprzątnąć kilka 
godzin dziennie. Coraz częściej razem ich widać. 
Ale tego Halka za złe mężowi nie bierze. Przeci- 
wnie, to jedyna dodatnia strona lat ostatnich. 

To jej dzieło. Ona tych dwóch ludzi zbliżyła. 
Chociaż to jedno zadowolenie wewnętrzne odniosła, 

Po za tem, choćby chciała w mężu szukać obrony 
przeciw pustce, która ją zjada, to gdzież jest spo- 
sób na to? 

Kilkanaście razy na dzień zajrzy do niej, ręce jej 
ucałuje, zapyta ją o zdanie; ale ona czuje, że tym 
sposobem chce tylko dowieść, iż jej ufa, bo sam naj- 
lepiej wie, co robić. Popatrzy w jej oczy, porozma- 
wia chwilę i znów pędzi do spraw rozlicznych, jak 
mrówka; chciałby dzień każdy przedłużyć, dołożyć 
drugie tyle godzin, a dla niej godzina taka długa, 
taka długa! 

Spogląda dokoła siebie. 

Tam zdała wiążą ostatnie snopy jęczmienia: mez- 
czyźni, dziewczyny, wszyscy razem. Wesołe śpiewy, 
nawoływania, śmiech głośny, wiatr jej na skrzydłach 
przynosi. Poczyna żałować. Czemu? Czemu nie 
urodziła się prostą wiejską kobietą? I porównywa 
życie swoje z życiem tych istot, zbliżonych do na- 
tury, których umysł na bezdroża nie prowadzi. Oni 
znają cierpienia tylko chwilowe. 
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Matka przyjeżdżała kilka razy, ale na dni parę 
tylko. Zięć wyznaczył jej pensyę dożywotnią, tak 
dostatnią, że pani Drohińska może wieść żywot nie- 
zależny i odpowiedni jej światowym upodobaniom. 
W Złotopolu nudzi się i córkę buntuje na jednostaj - 
ność jej życia. 

Halka towarzystwa matki pragnąć nie może, 
bo matka krytykuje, zrzędzi, ziewa, narzeka, szydzi 
z eórki, że nie umie wyzyskać położenia. Dla niej 
wyzyskać położenie, znaczyłoby dawać bale, przyj- 
mować pół roku w domu, drugie pół spędzać za- 
granicą; inaczej—na co się zdało być bogatą? 

Halka, za każdą bytnością matki, z odrętwienia 
i głuchej rezygnacyi wpada w niepokój; buntuje się 
nawet. Pyta siebie: czy matka nie ma słuszności? 
Ale czuje, że taki rodzaj życia mąż jej potępiłby 
nieodwołalnie, że żadne wpływy na świecie nie skło- 
niłyby go do prowadzenia światowej egzystencyi. 

Dwa lata spędzone obok męża, tak krańcowo 
różniącego się pojęciami od matki i jéj brata, wy- 
starczyły, by ją wyrwać z ciasnego koła, w które ją 
wpływy rodzinne ujmować zaczynały; ale nie były 
dostateczne, by w niej obudzić ducha i podnieść go. 
Dlatego było jej dziś gorzej na świecie, niż dawniej, 
w czasach panieńskich. Bo wtedy ulegała wpływom, 
które ją pociągały o tyle, że sprawa zamążpójścia, 
bogactwa, stawała się dla niej sprawą wielkiej wagi. 
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Miała cel jakiś, wiedziała, do czego dąży i zdawało 
się jej, że zawsze wiedzieć będzie. 

Teraz grunt z pod nóg jej się usunął. 

Przybita, zniechęcona, wraca do pustego domu. 
Nawet dziś, w rocznicę ślubu, męża niema. 

Oburzać się na niego nie może. Sama radziła 
mu jechać. Ksiądz staruszek, dawny przyjaciel ro- 
dziny Złoczowskich, chory niebezpiecznie, przysłał 
po niego. Byłaby może pojechała z mężem, ale sta- 
rzec pewnie zechce z nim mówić o rzeczach osobi- 
stych, poufnych: może zechce rady zasięgnąć co do 
testamentu? 

Rady? Wszyscy po radę do niego, do Czesława 
się udają; on dla wszystkich ją znajduje; czemuż dla 
niej znaleźć jej nie potrafil! Oh, ona dobrze czuje, 
że nie znalazłby jej. 

Fizycznie i moralnie zmęczona, dąży zwolna ku 
domowi. 

Zdaleka serdeczny śmiech kobiecy, jak gama 
srebrzysta, zadzwonił w powietrzu; Halka podeszła 
kilka kroków dalej: teraz słyszy wyraźnie głos 
męzki, nucący pełną piersią: 


„Spij dziecino już, śliczne oczka zmruż”. 


W miarę zbliżania się ku ogródkowi, koło które- 
go musiała przechodzić, Halka dojrzeć już może ma- 
leńkie dzieciątko, trzepocące rączkami. W szeroko 
otwartych oczach jego łzy świecą w tej chwili, uste- 
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kówkę. 

Śliczna brunetka, siedząc na ławce w ogrodzie, 
trzyma dziecko na ręku; głowę nieco w górę podnio- 
sła, oczyma zwrócona do młodego mężczyzny, który 
stoi pochylony nad żoną i dzieckiem. 

Kobieta-matka widocznie mówi z uśmiechem na 
ustach, ale z żalem w głosie: 

— Szkaradny jesteś, Kociu; ty wiesz, że ona 
zawsze ma ochotę płakać, ile razy tę piosneczkę 
śpiewasz. Jej się zdaje, że to sygnał do spania. 

Młody człowiek roześmiał się serdecznie, patrząe 
na strwożoną minkę dziecka; wyciągnął do córeczki 
obie ręce i, schwyciwszy ją silnie, począł hustaé, 
wołając: „Hop! hop! hop!” Unosit ją wysoko nad 
głową i spuszczał raptownie. Matka oczy zakry wała 
ze strachu, patrząc na te popisy, a dziecko 
śmiało się rozkosznym śmiechem, który dla rodzi- 
ców był zaraźliwy; wszystkie twarze promieniały 
radością. 

Ogromny dog, leżący obok młodej kobiety w kla- 
sycznej postawie, z wyciągniętemi łapami, teraz 
podniósł głowę do góry i śledził ruchy pana z wido- 
czną ciekawością; w oczach jego także niepokój mi- 
gotał, ile razy ojciec spuszczał dziecko raptownie 
ku ziemi. Oprócz doga, i mały, śmieszny pinczer 
niezmiernie był zajęty tą sceną; ile razy pan jego 
w górę ręce podniósł, tyle razy pies podskakiwał 
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wysoko i szczekał zapamiętale, co miało widocznie 
psi śmiech oznaczać. 

Słońce, tak jak dwa lata temu, staczało się za 
oddalone pasemko gór; tylko dziś, nie łuną pożaru 
świat obrzucało, ale jasnemi różowo-złocistemi pro- 
mieniami. Tworzyło aureolę nad tym obrazkiem, 
który Halka z po za kępy wyniosłych krzewów po- 
dziwiała, zazdroszcząc w duchu. Pojela nareszcie, 
że byłoby dla niej zbawienie na świecie, że mógłby 
się znaleźć łańcuch, któryby ją silnie do życia przy- 
wiązał. 

Nie pierwszy raz widzi dziecko Kilańskich, ale 
dotychczas oglądała je w innych, prozaiczniejszych 
warunkach. Najpierw dziecina chora była i płakała 
ciągle, potóm dostawała ząbków, Slinila się, trudno” 
ją było w czystości utrzymać; te trzy lub cztery wi- 
zyty, które Halka oddała pani Kilańskiej od chwili, 
gdy dziecko na świat przyszło, nie uwypukliły w tak 
estetyczny i dodatni sposób szczęścia macierzyn- 
skiego. 

Halka, więcej imaginacyą, niż sercem, rządzona, 
poddaje się urokowi tego swojskiego obrazka i całą 
duszą rwać się poczyna do takiego szczęścia. W tej 
chwili radaby się przyłączyła do młodego małżeń 
stwa, radaby razem z nimi huśtała i pieściła dziecko, 
ale nie śmie. Coś nakształt wyrzutu sumienia w niej 
się odzywa, bardzo niewyraźnie, 

Z początku, gdy ją zagrzewała myśl protegowa- 
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nia Kilańskiego, uprzejmą była, przyjacielską nawet 
dla jego żony. Kilański również przestał dla niej 
być osobnikiem przedstawiającym różnicę zasad 
między nią a mężem; zainteresował ją osobiście jako 
człowiek dystyngowany, wychowaniem umysłowem 
i manierami mogacy za wzór służyć. 

Ztąd przez pierwszych kilka miesięcy pobytu 
Halki w Złotopolu zawiązały się zażyle stosunki 
między dworem i dworkiem. Ale nadeszła kolej na 
rewizyty. Zdarzyło się, że na trzydniowy pobyt 
zjechali hrabiostwo Drohińscy z synem i córką. 
Halka, oddana gościom, nie pomyślała o miłych zna- 
jomych z dworku. Oni do niej nie mieli najmniejszej 

Y pretensyi; ale gdy w czasie dłuższej przechadzki 
po ogrodzie Halka spotkała młodą sąsiadkę o kilka 
kroków i zamiast, jak zwykle, zbliżyć się do niej 
i wyciągnąć rękę serdecznie, ukłoniła się tylko dość 
zimno zdaleka, wtedy spostrzeżenia i uczucie pani 
Kilańskiej nie wyszły pewnie na jej korzyść. 

W jakiś czas później pani Wasiliczowa z córką 
odwiedziły Złotopole; równocześnie nadjechał Wacek 
Drohiński, już jako narzeczony Luny. 

Iwtedy Halka spoglądała na panią Kilańską, 
jak na obcą, starannie unikając zbliżenia się do niej, 
Dla siebie miała takie wygodne tłómaczenie: nie 
narażać młodej kobiety na niegrzeczność, może na 
impertyncyę gości, mających uprzedzenia i przesądy. 
Nie przyszło jej na myśl, że, postępując tak, a nie 
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inaczej, daje dowód najniższego, choć najczęściej 
spotykanego, rodzaju próżności. 

Teraz, gdy stoi blizko dworku i serce jej się rwie 
do tego życia rodzinnego, wyrzuty sumienia w niej 
się budzą. Czuje aż nadto dobrze, że ludzie ci dość 
wysoko stoją, by nie dbać o jej względy, jako pani 
Złoczowskiej, że nie zrobi im honoru, jeżeli raczy 
wstąpić w ich progi; może być tylko mile lub niemile 
widzianym gościem, Nie łudzi się, na wzór wielu 
znajomych, że dość jest spojrzeć łaskawie na robacz- 
ków:urzędników, by ich serca radością i dumą na- 
pełnić. Wie dobrze, że to wszystko należy do dale- 
kiej przeszłości. 

Patrzy i na duńczyka Werbla, który przeniósł 
swoje psie afekta w stronę dworku; widocznie lepiej 
mu tutaj i weselej, Psują go, pieszczą, bawią się 
z nim. Zrobił się nieodstępnym towarzyszem Kilań- 
skiego, z przyzwoleniem prawej właścicielki. Ona 
od dawnego już czasu tak zobejętniala na wszystko, 
że nawet faworyt Werbel czuł zaniedbanie. 

Tutaj mu wesoło; tu życie tętni, a ona próżnią, 

pustką, cieniami śmierci otoczona. Westchnęła cicho 
i nie mogąc zdobyć się na odwagę, by wejść do 
ogródka, miała zamiar dalej w górę ku domowi 
podążyć. 

Ale gdy się z po za krzewów wysunęła, Werbel 
ją spostrzegł, zerwał się, by panią powitać; to zwró- 
ciło uwagę obecnych na młodą kobietę; Kilański 
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Spiesznie oddał dziecko żonie i szybkim krokiem 
podążył za panią Złoczowską. Jej twarz rozjaśniła 
się nieco, gdy zauważyła pośpiech, pełen życzliwości, 
w złączeniu się z nią, Więc w domu tym dbano 
o nią jeszcze; nie jest niemile widzianą. 

Przystanęła, rękę serdecznym ruchem wyciągnęła 
do Kilańskiego. Jego twarz wyjątkowo była oży- 
wioną, oczy rozweselone świeciły ciemnym szafirem 
między długą, gęstą rzęsą. Spojrzenie jego mówiło, 
że rad jest widzieć ją. 

--- Niedyskretnie zachowywałam się w tej chwi- 
li — przemówiła Halka — szpiegowałam państwa 
z uczuciem zazdrości. : 

— Zazdrosci? A to dlaczego? 

— Tak u państwa wesoło! Córeczka tak urosła; 
tak wypiękniała ! 

— Doprawdy ? — uśmiechnął się ojciec, dumny 
z tej pochwały, pokazując w uśmiechu dwa rzędy 
drobnych, jak u kobiety, białych, zdrowych zębów. — 
Jeżeli pani łaskawa, to prosimy bardzo do siebie. 
Wiem, że pana Złoczowskiego nie ma w domu, 
w każdym razie będzie pani trochę weselej. Maleńka 
rzeczywiście milutka; śmieszne stworzonko. Snem jej 
zagrozić, to taką wywołuje rozpacz; cheiałaby uży - 
wać życia, wyzyskać je zawczasu. 

— Może to i rozumnie z jej strony; zawczasu 
pewnie lepiej ; potem rozmaicie bywa | 

Kilański spojrzał na nią przelotnie, ale z głęboką 
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uwagą; z twarzy jej nie jednak wyczytać nie mógł. 

Chętnie przyjęła zaproszenie, a on, wyprzedzając 
Ją, otwierał dla niej furtkę ogrodu; ale równocześnie 
żona jego, mocno zarumieniona, zawołała zdaleka: 

— 0! przepraszam, tylko Karolinkę odniosę 
niańce; wrócę w tej chwili! 

Halka zawahała się, zmieszana tem przyjęciem. 

— Dlaczego pani Kilańska chce ukryć córeczkę 
przedemną? Pewnie przeszkadzam? Widzi pan: prze- 
szkadzam widocznie. Tak państwu dobrze było 
bezemnie! 

Na skroniach jego żyły krwią nabiegły i drgać 
poczęły; nozdrza poruszały się nerwowo. W oczach 
gniew zamigotał, ale przelotnie tylko. Prędko zapa- 
nował nad sobą i rzekł: 

— Proszę tego nie przypuszczać. W każdej 
chwili jesteś pani pożądanym gościem. Wandzia 
zaraz powróci. A może pani woli wejść do saloniku, 
odpocząć trochę? Tam wygodniej siedzieć. 

— Jeżeli to wszystko jedno, wolałabym tutaj 
zostać. Tak cudnie na dworze. 

W tej samej chwili wróciła pani Kilańska i wita- 
ła Halkę, ale nie ze zwykłą serdecznością w obejściu; 
znać było na niej przymus. 

— Zabrała pani córeczkę — mówiła Halka z ża- 
lem w głosie—a ja tak się cieszyłam, ze ją zobaczę. 

Kilański zerwał się z ławki, na której wszyscy 
siedzieli, i miał zamiar pobiegnąć po dziecko, by 
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spełnić życzenia miłego gościa, ale żona oparła się 
temu. 

— Daj pokój, Kociu, już dla niej zapóźno; po 
zachodzie słońca mogłaby się zaziębić. 

— Czy pani pozwoli mi pójść pobawić się z nią 
w jej pokoju? — pytała Halka. 

— Jeżeli pani doprawdy na tem zależy, ale... ale... 

Tu się młoda kobieta zacięła. 

— Cóż się stało? — pytała ze smutnym, zmęczo- 
nym uśmiechem Halka — czy może boisz się pani 
„Jettatury?” — czy może ja nieszczęście przynoszę? 

Pani Kilańska roześmiała się wesoło, pozbywajac 
się swej sztywności. 

— Cóż znowu? — zawołała. — Jeżeli mam być 
szczerą, to obawiałam się, że pani dzieci nie lubisz 
i że przez uprzejmość tylko dowiadujesz się o Ka- 
rolkę. Nie chciałam narzucać jej towarzystwa; ono 
dla rodziców tylko może być zajmującem. 

— Więc teraz pokaże mi ją pani, skoro dopraw- 
dy zależy mi na tem? 

Ale pani Kilańska nie dała się nakłonić do pro- 
śby Halki. 

— Doprawdy, późno już; ona się rozbiera; w tej 
chwili niańka spać ją położy. 

Halka nie upierała się dłużej, a Kilański, choć 
można było wyczytać niezadowolenie na jego twarzy, 
nie podnosił więcej tej kwestyi i zwrócił rozmowę 
na rzeczy potoczne. Ale rozmowa rwała się. Halka, 
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zniechęcona, myślała, że nigdzie szczęścia z sobą nie 
wnosi, że nie jest potrzebną nikomu na świecie, i po- 
padła w tę pozorną apatyę, która się ciszą i zmęczo- 
nym wyrazem twarzy objawiala. 

Ludzie, widząc ją taką, zwykli byli mawiać: 

— Flegmatyczka, ryba, ślimak! Ta kobieta nie 
ma nerwów, nie odczuwa żadnych wrażeń; umysł, 
dusza, serce — wszystko w niej zasypia! 

Ona domyślała się tych sądów; określenie „fle- 
gmatyczka,” do niej skierowane, obijało się o jej 
uszy. Do określenia ,flegmatyezka” pani Kilańska 
dodawała teraz, w zastosowaniu do pani Złoezowskiej, 
tytuł „fantastyczki, kobiety kaprysnicy, na którą 
liczyć nie można.” 

Gdy Halka opuszczała dworek, Kilański chwycił 
za kapelusz, by jej towarzyszyć. 

Szła pod górę z widocznym wysiłkiem. Zmeczo- 
ną się czuła. On jej ramię podał, prosząc, by się 
oparła; zrobił to tak naturalnie, tak dalece nie przy- 
puszczał, że pomoc jego odrzuconą być może, jak 
gdyby pojęciem o tej kobiecie najzupełniej od pojęć 
żony się różnił. 

Rzeczywiście Halka przyjęła oparcie. W tej 
chwili daleką była od wszelkich światowych przesą- 
dów; w Kilańskim przeczuwała żyezliwą sobie duszę; 
na chwilę na myśl jej nie przyszło, że człowiek ten 
nie jest jej równym. 
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— Pani widocznie bardzo zmęczona — rzekł 
teraz — zawiele pani chodzi. 

— Może zamało—odparła—leniwa jestem z na- 
tury, wszelki wysiłek mnie męczy. 

Z przyjaznem współczuciem obejmował wzro- 
kiem wątłą postać kobiecą: tę twarz bladą, o wiecz 
nie pytających, dziś zmęczonych oczach i rzekł: 

— Nie trzeba robić wysiłków. Co pani po tem? 

Zdziwiona spojrzała na niego. Od dwóch lat 
słyszy z ust męża i czyta z życia jego, że bez wysił- 
ku nic się nie zdobywa; że tylko wysiłki prowadzą 
człowieka do celu. Zapytała ciekawie: 

— Gdybym poszła za radą pana, jakiż byłby 
wynik? 

— Zgóry oznaczony. Ten sam, którego pani 
przy największych staraniach nie uniknie. 

— Jesteś pan fatalistą? 

— Jestem, Wierzę w przeznaczenie. Zdaje mi 
się, że tylko taka wiara może człowiekowi życie 
znośnćm uczynić. 

— Jest to pojęcie niebezpieczne bardzo. 

— To zależy.. Rozum prędko nas powinien na- 
prowadzić na jasny pogląd w tym kierunku. 

— Jakim sposobem? 

— Potrzeba tylko zdać sobie sprawę ze swojej 
natury fizycznej i moralnej; zestawić warunki, w ja- 
kich nas życie postawiło: a wtedy osądzić, czy prze- 
znaczeniem naszem jest walczyć, czy się dać unieść 
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prądowi; czy okolicznościom czoło stawić, czy też 
dać im sobą powodować? Są ludzie, którzy życie całe 
szamotali się z warunkami swego losu i nie nie zdo- 
byli; znękani, zwyciężeni, tracą odwagę, gorzknieją, 
mają pretensyę do Boga i do ludzi. Sami sobie winni, 
bo wyczerpywali swoje zasoby na marne. Są inni, 
którzy nie mieliby kawałka chleba, gdyby go sobie 
nie wywalezyli; tylko czynem, pracą, wytrwałością, 
dochodzą do czegoś i okoliczności zwyciężają. Ci 
przeznaczeni na walkę, tamci na zachowanie się 
bierne. Cała rzecz w tem, by sobie zdać sprawę, do 
którego rzędu istot się należy, i wedle tego postę- 
pować. 

— Więc mnie radzisz pan zachować się bier- 
nie? — pytała Halka z uśmiechem. 

— Najzupełniej, Wystareza spojrzeć na panią, 
by wiedzieć, żeś pani do walki nie stworzona. 

— A do której kategoryi pan siebie zaliczasz? 

— Do tych, którzy wszystko wywalczyć muszą, 
którym przeznaczone jest iść wbrew upodobaniom. 
Gdy mnie z innych światów na tę ziemię wysłano, 
powiedziano mi: Będziesz się mozolił, mordował; 
w pocie czola chleb spożywać będziesz; nie nie osią- 
gniesz, czego nie wywalczysz. 

— Zkądże pan o tem sądzić możesz ? — pytała 
Halka zdziwiona. 

— To rzecz tak jasna. Nie lubię gospodarstwa; 
nie lubię zajęć fizycznych, nie lubię życia kręcącego 
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się w jednóm ciasnem kole; jednak przeznaczenie 
moje jest żyć w niem. Ja wiem, że ono takie jest, 
a nie inne, bo po najgłębszych zamysłach i próbach 
niefortunnych, aby inny kierunek życiu nadać, spo- 
strzegłem, że to jest niemożliwe; że chleb mieć trze- 
ba, aby żyć, i że chleb ten zdobędę tylko w ten, a nie 
inny, sposób. Więc moja wiara, to jest mój fatalizm, 
jest jedynie zdolny mnie uspokoić, gdy się zżymam, 
gdy chcę zrywać pęta. Powinniśmy wszyscy pamię- 
tać ciągle, że Ten, czy To, co nami rządzi, silniejsze 
jest od nas. Co to pomoże szamotać się! Nie uniknie- 
my przeznaczenia. Ale i to prawda, że łatwiej teoryę 
rezygnacyi wygłaszać, niżeli ją w praktykę zamienić: 

Kilański przestał mówić; oczy ich się spotkały; 
on uśmiechnął się swobodnie i rzekł: 

— To pewnie wcale nie ciekawe, co mówię. 
Tak się rozgadałem, jakby myśli moje mogły kogoś 
zajmować. 

— Ależ naturalnie, że mnie to zajmuje. Tylko 
nie przypuszczałam, że pan w ten sposób na życie 
się zapatruje. Ja myślałam, że pan gospodarstwo 
lubi. 


— Dlatego, że zawzięcie gospodaruję? To nie 
dowód; byłem małym chłopcem, kiedy mnie już do 
gospodarstwa przeznaczono. Gdy mnie mąż pani do 
szkół oddawał, już wiedziałem, że życzeniem jego 
jest, bym gospodarzem został. 
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— Czemus mu pan nie powiedział, że wolałbyś 
inaą karyerę? 

— Bo z początku sam sobie sprawy nie zdawałem 
z moich upodobań. Kierowano mną wedle swej woli. 
Gdym dorósł, zanim mnie mąż pani do Dublan po: 
słał, pomówiłem z nim otwarcie, choć mnie to koszto- 
wało, bo wiedziałem, że, wybierając inną karyere, 
pójdę wbrew jego woli. 

— Przecież on tego nie mógł wymagać; ja go 
znam! — odparła Halka żywo. 

— Nie wymagał, Ale objawił swoje zdanie 
i miał słuszność, bo moje upodobania były czemś 
wielce niepraktycznem, bezcelowem nawet, o ile cho- 
dziło o zapewnienie sobie chleba. Namietnie lubię 
muzykę, artystą jednak zostać już nie mogłem; 
zapóźno było. Tyle rzeczy ciągnęło mnie nieprzepar- 
tym urokiem: astronomia, estetyka, literatura w o- 
góle; ale gdy przyszło wybierać, mnie samemu tru- 
dno było wyrokować. Niepraktyczne było to wszyst- 
ko, a pan Złoczowski zwrócił mnie na drogę pra- 
ktyczną. 

Halce zdawało się, że cień żalu słyszy w jego 
głosie. 

— Czy to w pana oknie widać światło do dru- 
giej w nocy? Zimą do trzeciej czasami—zapytala. 

— Zkad pani wie o tem?—zawołał zdziwiony. 

— Nie zawsze dobrze sypiam. Sama nieraz 
późno się kładę, a ile razy spojrzę przez okno, tyle 


157 


razy w dole światełko świeci. Intrygowało mnie to 
nieraz. 

— Tak, jestem jak nietoperz, który budzi się 
w nocy; życie takie, jakie lubię, w nocy dopiero 
zaczynam. 

— A tak wcześnie pan wstaje? Kiedyż pan śpi? 

— Gdybym się ze snem liczył, to nie miałbym 
czasu do książki zajrzeć, a wtedy rzeczywiście źle 
byłoby mi na świecie. 

— Ależ jakie to siły, jakie zdrowie mieć trzeba. 
na taki system życia! 

— Q, mnie bardzo niewiele snu potrzeba. 

— Więc to pana słyszę czasem grającego? 

— Słyszy pani? Ja tak rzadko grywam. 

— Nigdy wyraźnie melodya nie dochodzi, ale 
muzykę słychać jednak. 

— Może przeszkadzam państwu? 

— Weale nie. Przeciwnie, to taka przyjemność! 

Już byli przy drzwiach, wiodących do dworu 
i stojąc, rozmowę kończyli, gdy turkot powozu dał 
się słyszeć. 

— To mąż mój — rzekła Halka. 

Oboje, zamiast wejść do domu, obeszli go wkoło, 
by u frontu czekać na pana Złoczowskiego. 

Kurzem okryty, zeskoczył z bryczki, żonę w rękę 
pocałował i, zwracając się do Kilańskiego, pytał: 

— Cóż słychać nowego? 
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— Jęczmień zwieziony, pogoda dopisała; jutro 
będziemy mogli zabrać się do kopania buraków. 

— Przedewszystkiem niech pan nie zapomni 
posłać ludzi do naprawy tego mostku pod lasem. 
Kark skręcić można. Nie tak nie świadczy o nie- 
dbalstwie zarządu, jak... 

Nie zdążył skończyć, gdy mu Halka przerwała: 

— Czekam z kolacyą na ciebie, może wejdzie- 
my do domu? Może i pan? — zapytała, zwracające 
się do Kilańskiego. 

— Dziękuję bardzo — odparł. Późno już; dobra- 
noc państwu. 

Pod jasnem światłem księżyca znać było, jak 
twarz jego przybladła mocno; oczy spuszczone miał 
i nie podniósł ich, żegnająe państwa Złoczowskich. 

Pierwszćm pytaniem Czesława było: 

— (óż to Kilański miał do czynienia o tej porze? 

— Wstąpiłam do nich, wracając z przechadzki; 
odprowadził mnie właśnie w chwili, gdyś powracał. 
Czy cię to dziwi? 

— Nie, Byłaś sama, więc spełnił tylko swój 
obowiązek. Ale niepotrzebnie zapraszalas go na 
kolację. 

— Prosta grzeczność. 

— Nie, kochanko. To zbytek grzeczności. 

— Ja ciebie niezupełnie rozumiem, Czesławie... 

— Pod jakim względem? 
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— Ty jesteś taki uprzejmy dla wszystkich, 
a swoją drogą taki bezwzględny czasem. 

— Doprawdy? W cezemże ja jestem bez- 
względny? 

— Czemu ty tego człowieka, równego tobie 
i mnie pod względem wychowania, traktujesz cza- 
sem tak szorstko i niemiłosiernie? 

— Ja? jego? Czy może masz mi za złe, żem 
go złajał za te mosty? To trudno! Rygor być musi. 
Zobowiązywać sobie ludzi—dobrze; ale psuć ich nie 
można. Są granice. 

— Czy ty doprawdy dzielisz ludzkość na kasty? 

— Nie, Ilalko; dla mnie kominiarz, jeżeli zacny 
iprawy, wyżej stoi od księcia Wiwi; ale stosuję się 
zawsze do reguł przyjętych, i choć z niesmakiem, 
ale księcia Wiwi posadzę przy moim stole, gdy do 
mnie przyjdzie, a kominiarza nie. 

— To rozumiem, choć i to zczasem zmieni sie 
pewnie. Ale kominiarz, czy szewe, czy mularz, 
miewa zwykle inne formy towarzyskie: krępowali- 
byśmy ich, a oni nas. Ale jeżeli wychowaniem, ma- 
nierami, cywilizacyą wewnętrzną i zewnętrzną ten 
lub ów zbliżony jest do nas, to podług mnie, powinni- 
śmy nie robić najmniejszej różnicy między urzędni- 
kiem a potentatem. 

— Masz słuszność, ale tylko do pewnego sto- 
pnia. Jeżeli ten lub ów jest moim urzędnikiem, to 
muszę w postępowaniu z nim zaznaczyć granicę, 
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dzielącą moje stanowisko od jego, bo inaczej mu- 
sieliby ludzie być aniołami, a nie stworzeniami peł- 
nemi ułomności, gdyby nie nadużyli dobroci. 

— Jeżeli są intelligentnymi i z poczuciem deli- 
katności, to nie nadużyją. 

— Najpierw, trzebaby zbadać naturę ich do 
gruntu, aby się o tem upewnić; a potem, lepiej nie 
narażać ich na pokusę. Urzędnik dla zwierzchnika 
powinien znać przedewszystkiem respekt. Zanadto 
ścisłe stosunki towarzyskie prowadzą do poufałości, 
a gdzie jest poufałość, niema rygoru; gdzie niema ry- 
goru, nienia porządku, Zresztą tu chodzi o Kilań- 
skiego, a ty wiesz, że jemu aż nadto względności 
okazałem już. 

Halka milczała, oparta o filar. Ile razy różniła 
się z mężem w zdaniu, tyle razy pokonał ją swoim 
rozsądkiem; ale rozsądek jego sympatyi w niej nie 
wzbudzał; zimnem ją przejmował. Z rozsądkiem 
ciasno jej było na świecie, takie ścisłe zasady krepo- 
wały ją. Wyrywała się duszą całą z po za granic, 
które wyobraźnię jej tamować mogły. 

On nie przeczuwał, co się w niej dzieje; myślał, 
że ją przekonał, i rad był, że z nim otwarciej pomó- 
wić chciała. To jej się tak rzadko zdarzało. 

Objął ją ramieniem, a odgarniając ręką jej mięk- 
kie jasne włosy, rozrzucone trochę nad skroniami 

— Moje biedactwo — mówił — tyś taka blada, 
taka mizerna. Mnie się serce kraje, gdy na ciebie 
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patrzę. Powiedz prawdę: tobie jednak coś dolega 
może? Powiedz. 

— Nie, Czesiu, zaręczam ci. Zdrowa jestem. 
Dzisiaj trochę zmęczona tylko, może upałem. Zajdź: 
my do domu: zjesz kolacyę, ja usiądę i odpocznę. 

Przy kolacyi wypytywała go o staruszka księ- 
dza, czując, że mu tem przyjemność zrobi; wiedzia- 
ła, że dawne stosunki jeszcze z czasów, gdy żył ojciec 
Czesława, łączyły odległe probostwo ze Złoczowem. 
Mąż chętnie szczegółów udzielił. 

— On jeszcze czas jakiś pożyje pewnie —- mó- 
wil. — Zazdrość bierze patrzeć na niego; tylko pra- 
gnąć można podobnego końca. Wcale się śmierci nie 
lęka. Spisa dzisiaj testament, a miał raptem dwa ty- 
siące reńskich do rozdania; po pięćdziesiąt złotych, 
które mu się wielkiemi sumami wydały, zapisywał 
wszystkim nędzarzom w okolicy. Tak mówi o śmier- 
ci, jak każdy z nas o przyjeździe w sąsiedztwo. 
Dwie okaleczałe baby siedzą pod oknami i zawodzą, 
zawodzą; tak beczą, jakby to był rodzaj sportu dla 
nich, a on im co kilka godzin wysyła, to garnuszek 
rosołu, to klusek, to kaszy; karmi je i myśli o nich, 
rozczulony tym ich wielkim żalem. 

— Czy nie cierpi wcale? 

— Mówi, że nie; tylko sypiać nie może, więe 
różaniec trzyma w ręku i ustami porusza. Co chwila 
słychać nowe „Zdrowaś Marya, łaskiś pełna”. Py- 
tał mnie o ciebie; lubi cię bardzo. Jego wszystko 
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żywo obchodzi, co nas się tyczy. Z ojcem moim 
w wielkiej był zażyłości; młodszym był wtedy, więc 
co niedziela regularnie na wista przyjeżdżał. Ojciec 
wielkie miał do niego zaufanie; do niego jednego, bo 
zresztą nie lubił gdy się ludzie mieszali w jego 
sprawy. Nie żywię żalu do niego, broń Boże: on są- 
dził, że tak najlepiej, ale czasem dobra rada złota 
warta... Wracając do księdza, on ma widocznie je- 
szcze coś na sercu, co radby mi powiedzieć, ale zdo- 
być się na to nie może. Ten sekret staruszka, to 
pewnie jakaś nowo odkryta nędza. Prosił mnie, bym 
natychmiast przyjechał, jeżeli mnie znowu zawezwie. 
Ani przypuszczał, biedaczek, jak mi trudno było 
dziś z domu się wyrwać i ciebie samą zostawić. 
Teraz-tyś taka zmęczona; o rozmowie juz pewnie 
marzyć nie można. Położysz się zaraz, co? To było- 
by najlepiej. 

— Nie, spać mi się nie chce. Taka cudna noc! 
Może posiedzimy jeszcze na dworze? 

Pod baldachimem, haftowanym brylantami, przy 
złocistych blaskach lampy, zawieszonej na etery- 
cznym stropie, świat cały przedstawiał sie, jak mie- 
szkanie, godne Wszechmocnego Pana. Duch wiel- 
kiego Majestatu, duch potężny, a cichy, spokojny, 
łagodny, unosił się w przestrzeni. 

Umysł mógł oniemieć z zachwytu, serce rozpły- 
nąć się w uniesieniu, cisza, ukojenie zapanować 
w duszy ludzkiej. 
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Czeslaw, wrazliwy na pieknosé natury, rozkoszo- 
wał sie gwiaździstą nocą letnią, nie przypuszczając, 
że w małym dworku, u stóp wzgórza, płynęły ró- 
wnocześnie łzy kobiece, 

Kilański powrócił do domu wzburzony; w oczach 
jego migotało uniesienie; żonie na pytania szorstko 
odpowiadał. 

Ona kochała męża nad życie, ale bała go się, jak 
dzieci surowego ojca się boją. Nie bała sie w pierw- 
szych miesiącach po ślubie: wtedy był szalenie w niej 
zakochany i tylko wyrazy ubóstwienia miał dla niej; 
ale w codziennym trybie życia urok romantycznej 
miłości zatarł się. Pozostało przywiązanie, które nie 
przeszkadzało złemu humorowi, nerwowym pory- 
wom i gwałtownym nawet wybuchom. 

Jego uczucie dla niej zmieniało się stopniowo 
z uwielbienia i zachwytów kochanka na rozsądne 
przywiązanie męża. Do tej pory nie zdał sobie je- 
szcze sprawy z tego, jak dalece przywiązanie jego 
dla żony zmieszane było z poczuciem własnej wyż- 
SZOŚCI. 

Czy ona rzeczywiście niżej stała od niego? Może 
przewyższał ją zdolnościami, umysłem, ale wartość 
moralna nie z umysłem nie ma wspólnego. 

Tak, jak wszyscy niemal mężczyźni, tak i on, 
zanim się ożenił, marzył o towarzyszce życia serde- 
cznej, słodkiej, posiadającej wszelkie przymioty nie- 
określonego l'éternel féminin. Takiej szukał, taka 
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znalazł; ale tak, jak dla wszystkich niemal męż- 
czyzn, gdy znajdą ową perłę marzeń swoich, urok 
kobiecości powszednieje, tak i dla niego czarujący 
z początku wdzięk żony spowszedniał. 

I stało się to, co codziennie widujemy dokoła 
siebie. 

Ci, którzy się żenią bez wielkiej egzaltacyi 
uczuć, którzy na zimno sądzą przyszłą żonę, zanie- 
pokojeni jej rozumem, jej bystrością, jej inicyatywą, 
która podług wyroków męzkich ujmuje kobiecie 
wdzięku, ci po latach spostrzegają, że dobrali sobie 
towarzyszkę odpowiednią swej inteligencyi, przyja- 
ciela, któremu wszystko powierzyć można, bo 
wszystko zrozumie, nieraz najlepszego doradcę. 
Wtedy przywiązanie rośnie w miarę lat; często na- 
wet w zakochanie się zamieni. Mąż spostrzega, że 
z nikim na świecie tak się nie zrozumie, że mu z ni- 
kim tak dobrze być nie może, jak z żoną-przyja- 
cielem. 

Ale kobiety wiedzą, że naiwność wdzięku im do- 
daje w oczach mężczyzn, że dziecinny sposób za- 
chowania się posiada dla nich urok wielki; że 
ich śmiech wesoły, świadczący o świeżości umy- 
słu, i tysiące niekonsekwencyj i fantazyjek, srebr- 
nym, pieszezotliwym głosem wygłaszanych, zachwy- 
tem napełnia dojrzały, logiczny, pozytywny umysł 
mezki,—ale na bardzo krótko. Ci sami mężczyźni 
po niewielu latach zniecierpliwieni są naiwnością 
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zony, którą się tak rozkoszowali dawniej, i naiwność 
ograniczonością nazywają. Wszelki urok sławnego 
Fwig- Weibliches w pojęciu męża zamienia się z biegiem 
lat na śmiesznostki, małostki i „meskinerye* gąski 
ograniczonej. Serce męża dawno z rąk kobiety się 
wysunęło, dawno gdzieindziej pociesza się po stracie 
domowych ideałów. 

Owa bogini serca mężowskiego, nacechowana 
czarem tak zwanej kobiecości, nie zmieniła się je- 
dnak. Jest taką, jaką była w pierwszych miesiącach 
po ślubie. Często owe dziecinne kaprysy i zachwyty 
„pozą” w niej bywają, by się narzeczonemu przypo- 
dobać. Ona w gruncie może mieć inteligencye 
iserce. Sercem tem czuje zmianę, dręczy się, we 
łzach tonie, nie pojmuje, co się stało. Dawniej do- 
syć jej było pocałować męża i głosikiem dziecinnym 
przemówić do niego, a twarz jego promieniała za- 
chwytem. Dlaczego dzis, gdy ona tak samo serde- 
cznie i po dziecinnemu zbliży się do niego, on odtrąca 
ją i mówi szorstko: 

— Nie nudź mnie, moja droga, nie mam czasu, 
daj mi pokój! 

Nie pojmuje biedactwo, że owa słodka, naiwna 
kobiecość jest śliczną zabawką dla mężczyzny, gdy 
przedstawia urok nowości. On się nią bawi, pieści, 
jak dziecko ptakiem, pozytywką, póki zawsze ta 
sama piosnka nie znudzi go. 

Wtedy zamyka się w sobie. Zona powoli staje 
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się dla niego ochmistrzynią domu, stworzoną, by 
dbać o jego wygody, niańką dziecka. 

Małżeństwo, które miało tworzyć jedną duszę, 
staje się powoli obcem dla siebie. Moralnej spójni 
niema żadnej. Szczęściem nazwać można, jeżeli taki 
duchowy „rozwód” (bo inaczej trudno to określić) 
oprze się na gruncie biernym; bez kłótni, bez scen, 
bez codziennych zatargów. 

Dziś jeszcze Kilański kocha żonę, tylko uczuciem 
zupełnie różnem od dawnego. Nie dzieli się z nią 
myślami; lekceważy jej sąd, jej zdanie. 

Ona czuje, że się coś zmieniło; widzi zmianę, ale 
powodów nie widzi. Dręczy się i wszelkiemi siłami 
stara się zdobyć miłość. Ale nie umie wziąć się do 
tego. W tej chwili, naprzykład, draźni go pytaniem: 
co spowcdowalo jego nazbyt widoczny zły humor? 

On odpowiada szorstko: 

— Proszę cię, nie dręcz mnie. Egzaminów dość 
przeszedłem w życiu; w domu chcę mieć spokój. 

Przestraszona, płacze biedaczka i nie śmie się już 
odezwać, Nie rozezula go to, jak dawniej. Przeci- 
wnie, jego porywczość potrzebuje ofiary; gniew jego 
potrzebuje ujścia. Zapomina chwilowo o pretensyi, 
jaką żywi do Złoczowskiego o to, co ,aroganckim 
tonem” nazywa. Cofa się do chwili, w której żona 
zniecierpliwiła go, idąc wbrew jego woli. 

Teraz łzy jej drażnią go jeszcze więcej. Staje 
przed nią i mówi porywczym głosem: 
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— Nigdzie spokoju znależć nie mogę; wszędzie 
chimery, fantazye. Czy ty myślisz, że mnie nie upo- 
karza twój brak taktu? Co znaczyły twoje fochy 
wobec pani Złoczowskiej dzisiaj” Demonstracye ja- 
kieś, obraźliwości! Do czego to podobne? Muszę 
wstydzić się za ciebie! Co sobie pomyśli o tobie ko- 
bieta z dobrego towarzystwa, dobrze wychowana? 
Że jesteś prowineyonalną gąską, dla której zbyt 
wiele honoru i łaski, jeżeli raczy odwiedzić ciebie. 

— Ja też nie potrzebuję tego honoru i tej ła- 
ski! — zawołała wśród łez pani Kilańska. 

— Ty może nie potrzebujesz, ale ja potrzebuję. 
To śmieszne! To niedorzeczne! Tu o żadnej lasce 
nie powinno być mowy. Chodzi tylko o przyzwoi- 
tość. Zresztą, wiedz, że tej kobiecie ja jestem wiele 
winien; wdzięczny jej jestem. Życzę sobie, chcę, 
aby w moim domu znajdowała odpowiednie względy. 
Rozumiesz? Chimer nie znoszę, mam tego dosyć za 
domem! — dodał z goryczą. 

Pani Kilańska przestała płakać; patrzała teraz 
na niego, nic nie rozumiejąc. Wyrazy: „wdzięcz: 
ność, zobowiązanie” uderzyły ją; ale nie pojmowała 
ich znaczenia. Nie śmiała pytać; wiedziała, że tylko 
na gorszą burzę się narazi. 

— 0 co tobie chodzi? — mówił dalej mąż jej.— 
Co ona tobie zawiniła? Zkąd ta zmiana raptowna? 
Przecież dawniej nie miałaś dla niej dosyć słów 
zachwytu? 
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— Dawniej, tak — odpowiada rozżalona — bo 
ją miałam za kobietę dobrą i zaeną. Ale to trudno; 
ja też mam moją miłość własną. Nie pozwolę, by 
mnie poniewierano, by ona uważała mnie za jakąś 
dame de compagnie. Gdy niema gości, raczy mieć 
względy dla mnie; gdy kto przyjedzie, udaje, że 
mnie nie zna. Ja nie mam pretensyi, by mnie do sa- 
lonu zapraszała, gdy się pozjeżdżają różne półgłów- 
ki, któreby na mnie patrzały, jak na raroga, dlatego, 
że jestem żoną rzadcy. 

— Czy to ma być do mnie przymówka? — prze- 
rwał gwałtownie Kilański. 

—-O Boże, Boże! — zaniosła się od płaczu mło- 
da kobieta. — O, Kociu, jak ty możesz coś takiego 
przypuszczać? Ty wiesz dobrze, ty wiesz... 

Ale łzy jej mowę przerwały. 

Jemu teraz żal się zrobiło tego bezbronnego, sła- 
bego stworzenia. Pogłaskał ją po głowie z pobłażli- 
wością, tak, jak się głaszcze pokojowego mopsika, 
gdy go się wprzód obije; dowód, że pan już się nie 
gniewa. 

— Nie bądź dzieckiem, Wandziu. To przywi- 
dzenie kobiece. Niezawodnie przywidziało ci się. 
Pani Złoczowska nic nie ma wspólnego z takiemi 
„meskineryami”. Jakiś zbieg okoliczności mógł się 
zdarzyć, coś, co ty wyegzaltowałaś sobie. Nie trzeba 
być taką obraźliwą: to dowód, że się nie ma dosyć 
godności osobistej. Godnosé osobista nie powinna 
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pozwolić nam na przypuszczenie, że ktoś mógł nam 
ubliżyć. . 

Całkiem odmienna scena odgrywała się równocze- 
śnie pod rozłożystą lipą u wzgórza. Najpierw dość dłu- 
gie milczenie panowało. Czesław twarz miał zaduma- 
ną,choć myśli jego pozostawały w zawieszeniu, odpo- 
ezywały, skupione w zachwycie nad gwiazdami, mi- 
gocącemi wśród gałęzi świerków i lipy odwiecznej. 

Rąbek wzgórzy, jak ciemny z chmurpasek, rozta- 
czał się na horyzoncie; rzeka srebrną łuską migotała, 
gdy ją promienie księżyca dotknęły. 

Czesław zwraca teraz oczy na żonę: i ona głę- 
boko zadumana. O czem myśli? gdzie buja wyobra- 
źnią?—on nie wie. 

Dwa lata wytrwałej pracy, by sobie zdobyć jej 
zaufanie, nie wystarczyły. Zdaje sobie sprawę z te- 
go, że cel, o którym marzył, do tej pory osiągniętym 
nie został. Tej ubóstwianej kobiecie, tej żonie, którą 
kocha całą pełnią gorącego uczucia, on otwiera my- 
sli swoje, otwiera serce naoścież, by w niem czytała, 
by dla niej tajemnie nie było, by go zrozumieć mo- 
gła w każdej chwili. A ona? 

Złoczowski wierzy, że ta, którą zdobył sobie, 
jako ideał życia, godna jest czci i miłości jego. Ale 
dlaczego umysł jej zamyka się przed nim? 

To jedno tylko dręczy go w życiu. A z wrodzo- 
ną wytrwałością nie myśli zaprzestać pracy nad 
zdobyciem zaufania tej kobiety — tylko zaufania; 
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przez myśl mu nie przejdzie, że ona mogłaby go nie 
kochać. Potępiać jej nie może; rozczarowania nie 
doznał. Halka jest najprzykładniejszą zona, jest 
wzorową panią domu; wszędzie ład i porządek kwi- 
tnie. Umiala sobie nadać powagę; otoczona jest 
uznaniem i szacunkiem. Taktem wszystkich sobie 
zjednała. 

Niezwykły rezultat względnie do wieku i krótkie- 
go doświadczenia młodej kobiety. 

Czesław patrzy na nią z rozrzewnieniem. Szcze- 
ście mu dała. 

Pod wpływem balsamicznej nocy letniej, pod 
wpływem czaru natury, serce jego rozszerza się, 
uczucie wzbiera, krew tętni w nim gwałtownie. 

Sledzi wyraz jej twarzy. Biała pani jego utonęła 
gdzieś myślą w gwiazd miryadach. Tak mu się 
piękną wydaje z oczyma w górę wzniesionemi! 
Chwyta ją gwałtownie w ramiona, tuli do serca, po- 
całunkami okrywa twarz jej i ręce. Rozgrzać ją 
chce, obudzić z tej wiecznej zadumy. Chce ją przy- 
kuć do siebie, aby się więcej nie wyrywała. 

Zdziwiłby się niezmiernie, gdyby słyszał jej 
uwagi, gdy wracała tego dnia z przechadzki. On nie 
pojmuje tego, że jej samotność cięży. Dla niego za- 
jęcie każde jest towarzysiwem. Byłby pewnie zna- 
lazł jeszcze więcej czasu dla niej, gdyby wpadł na 
myśl, że ona tego pragnie; przeciwnie, czasem zda- 
wało mu się nawet, że jej przeszkadza. Starał 
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się jednak nie brać tego do serca, pocieszajac się 
myślą, że zczasem coraz więcej potrzebować go 
będzie. 

Niekiedy budziła się w nim obawa; chwilami od- 
czuwał zaporę jakąś duchową, stojącą między nim 
a żoną, ale starał się wmówić w siebie, że to tylko 
przywidzenie. Zkądże mu do głowy przyjść może, 
że Halka, siedząc obok niego, widzi żywo innego 
człowieka i z nim rozmawia, jemu w duszy daje czy- 
tać, jego przeprasza za przeniewierstwo... 

Nie pierwszy to raz spotkanie Kilańskiego wy- 
wołało w niej oddźwięk lat minionych i obraz tego, 
któremu po jego śmierci wierną być chciała. 

Teraz poczyna zdawać sobie sprawę: o kim my- 
Sli; zastanawia ją to. Dlaczego dawne wspomnienie 
wywołuje ten żywy obraz? Widocznie między Kazi- 
mierzem Sadeckim a młodym Kiślańskim jest jakieś 
niepochwytne podobieństwo. 

Ani się zastanowi, że mąż obok niej siedzi, że 
takie bujanie nieokiełznaną wyobraźnią jest dla niej 
bardzo niebezpieczne, że staje się chorobą duszy. 
Przeciwnie: w tem jedynie upodobała sobie. Kilań- 
ski wprawdzie nasuwa jej się na pamięć tylko mi- 
mochodem, nie gra żadnej roli w jej wędrówkach 
abstrakcyjnych; ale to uparte przebywanie po za ży- 
ciem zewnętrznćm, po za obrębem spraw doczesnych, 
wyniszcza jej siły duchowe. 

Teraz, gdy słucha gorących słów męża, wraca 
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powoli z tych światów niedostępnych dla śmiertel- 
nych ludzi. Rzeczywistość staje się coraz wyraźniej- 
szą dla niej. 

W miarę, gdy serdeczne wyrazy płyną z ust 
człowieka, z którym losy na życie związała, i nabie- 
rają dla niej znaczenia, przestając być niezrozumia- 
łym, pustym dźwiękiem, w miarę tego, jakiś cichy 
glos, zrzadka odzywajacy się w duszy, szepce: j 

— Tu oparcie twoje, inaczej zginiesz, próżnia 
cię pochłonie. 

Więc wsłuchuje się w słowa męża z niezwykłem 
u niej pragnieniem. 

— Ach! gdym ja mogła, gdybym ja mogła prze- 
jąć się jego zasadami, gdybym ja mogła stanąć na 
gruncie trwałym, gdybym ja mogła uwierzyć, jak on 
wierzy! 

On, trzymające ją też przy sercu swojem, mówił: 

— (Chciałbym ci dać szczęście, a nie wiem, czy 
szczęśliwą jesteś? Czemu? czemu ty zamykasz 
przedemną myśli twoje? 

Ale ona swego ukrytego świata bronić chciała; 
zamknęła go przed okiem cudzem, więc odparła: 

— Dlaczego przypuszczasz, że ja mam jakie 
myśli ukryte? Inną być nie potrafię, niż jestem. 

— Więc to zmęczenie twoje jest czysto fizyczne? 
Więc ty w gruncie czujesz się szczęśliwą, co? Ja 
przecież muszę o tem wiedzieć; ty pojmujesz, że to 
największe pragnienie moje. 
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Ujętą się czuła tonem głębokim, z serca płyną- 
cym, z jakim obawy swoje wyraził; współczucie 
chwilowe w niej się obudziło. 

— Dlaczego — odparła w tej chwili wymijająco 
—ty żądasz niemożliwości, Czesiu? Przecież abso- 
lutne szczęście nie jest z tego świata. 

— Ja też o absolutnem szczęściu nie mówię, ale 
o względnem, o takiem, które z tego świata być może, 
jeżeli je przyjąć zechcemy i nie odrzucamy go odsiebie. 

— Ktdzby szczęście odrzucał? 

— To się częściej zdarza, niżby się napozór wy- 
dawać mogło. Jeżeli warunków do szczęścia nie 
oceniamy, to pozbawiamy się szczęścia. “Tak często 
wśród warunków najbardziej sprzyjających widzimy 
ludzi znudzonych, niezadowolonych z losu, szukają- 
cych czegoś. Gdybyż oni sami wiedzieli: czego? 

Ani przypuszczał, jak dalece słowa jego do żony 
odnosić się mogą. Powiedział to, aby jaśniej określić 
myśl swoją. Ale ona słuchała uważnie; może on dla 
niej znajdzie, może poda jej sposób wyścia z tego 
zaczarowanego koła pustki i znudzenia? 

Mc wil dalej: 

“— Najniebezpieczniejszą chorobą człowieka jest 
brakwoli, a odnosi się to nietylko do rzeczy, potrzebu- 
jących zapobiegliwości, odnosi się również: do poczucia 
szczęścia. Jeżeli w dziedzinie materyalnej „chcieć” 
nie znaczy „módz”, to w dziedzinie moralnej chcieć 
a módz, jest niezawodnie synonimem. Chcieć być 
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szczęśliwym —to;już bardzo wiele znaczy; można mieć 
szczęście nawet w miernym bycie, nie zestawiając 
niedostatków swoich z niedostatkami cudzemi, ale 
z gorszym niedostatkiem, poniżej nas, Jeżeli jednak 
takie warunki, jak: czyste sumienie, zdrowie i miłość 
otoczenia, są nam dane, to „nie być szczęśliwym?” 
znaczy: „nie chcieć być na żaden sposób”. 

Halka pomyślała w tej chwili: 

— Nie, my się nigdy nie zrozumiemy; on się za- 
myka w zanadto ciasnem kole. Nie pojmie nigdy, że 
cała duchowa egzystencya wymyka się z pod kate- 
goryzowania. 

On spowiadał jej się dalej z przekonań swoich: 

— W życiu należy dążyć do czegoś, mieć cel 
jakiś, który umysł pochłonie. Aby do celu tego 
dojść, trzeba przedewszystkiem być panem siebie. 

Znowu poczęła się wsłuchiwać z wiekszem wytę- 
żeniem uwagi. „Mieć cel” — jej tego brak. „Być 
panem siebie.” Do tej pory frazes ten czczym jej 
się wydawał, nigdy nie próbowała stosować go 
w praktyce. 

Mąż jej mówi dalej: 

— Mieć charakter—to ważniejsza, niż mieć zdro- 
wie, niż mieć majątek, urodę, wykształcenie. Mieć 
charakter—znaczy być panem siebie, być panem lo- 
sów swoich, swego przeznaczenia. Tylko trzeba 
chcieć. Chcieć, nie zrażając się na chwilę, bo nie na 
świecie nie wymyka nam się tak z ręki, jak czło- 
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wiek sam sobie, jak nasze zwierzęce „ja” naszemu 
boskiemu „ja.” 

Halka to pojmuje, rozumie doniosłość słów męża, 
ale równocześnie pyta siebie: co osiągnie, jeżeli 
zdoła tak się opanować? 

— (o? 

Zastanawia się, że gdyby nawet potrafiła tamę 
położyć wszelkim fantazyom nieokiełznanym, gdyby 
nawet zabiłą w sobie tę wyobraźnię, jakiż będzie 
wynik tej pracy? 

Ta sama automatyczność i bezbarwność w świe- 
cie jej ducha, jaka panuje w zewnętrznych wa- 
runkach jej życia. Czuje się na siłach zdobycia 
nawet tego rezultatu, umie chcieć; ale na co? Czy 
doprawdy lepiej jej będzie, gdy i na wewnątrz 
wszystko zamrze, gdy myśl jej rozbujana zaśnie? 
I cofa się przed tym wynikiem, nie chce tego. "Boi 
się tej próżni, gorszej jeszcze, niż brak celu w życiu. 

Nie chce tego; to jej się gorszem od śmierci wy- 
daje. 

Z przerażeniem nieledwie, trochę nieprzytomna, 
spogląda na męża. Co ten obcy człowiek robi obok 
niej” Czemu ona jego na każdym kroku spotyka? 
Zapomina w tej chwili o zarzucie, jaki mu robiła, że 
zamało z nią przebywa, że ją samej sobie zostawia, 
Usuwa się od niego, pierwszy raz nieostrożnie obja- 
wiajac, co się wewnątrz niej dzieje. On to spostrzegł 
i odezuł boleśnie; niepokój wielki zawładnął nim, 
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Podejrzenie, nieufność budzi się w nim gwałtownie. 
Czemu ta kobieta, życie jego życia, stroni od niego? 
Czemu oczy jej nie zapałają żywszym blaskiem, gdy 
on ją do serca tuli? Czemu ręce jej nie splota się ni- 
gdy na szyi jego? Czemu usta jej nie szukają nigdy 
ust jego? Ona nie potrafi być inną? 

A dlaczegoż w tej chwili przyklękła na zroszonej 
ziemi i psa, marne zwierzę, nie łaknące tak, jak on, 
pieszczoty, wyrazów serdecznych—czemu psa tego 
całuje? Czemu tuli głowę swą jasną do łba bezmysl- 
nego? Czemu w oczach jej migoce błysk serdeczne- 
go uczucia? Zazdrość opanowała go chwilowo i szar- 
pnęła boleśnie wszystkiemi strunami serca jego. 

W tej chwili gniew wielki nim owładnął. Krew 
uderzyła mu do głowy; miał ochotę odtrącić żonę, 
psa zrąk jej wyrwać, kopnąć go, albo w łeb mu palaąć. 

Trwało to chwileczkę tylko. Ten człowiek był 
panem siebie, nie w teoryi, ale w praktyce. Uśmie- 
rzył gwałtem chwilowe wzburzenie. Ale począł sie 
zastanawiać. 

Przypomniał sobie dzień ślubu, w którym to 
szlachetny gogo próbował rzucić garść zatrutego na- 
sienia.w duszę jego. Przypomniał sobie ową zapo- 
mnianą, ale do tej pory niewytłómaczoną scenę, gdy 
Halka, jako jego narzeczona, zamknęła się w swoim 
pokoju, uciekając od niego. W tym dniu dowiedzia- 
ła się o samobójstwie Sadeckiego; a zachowanie się 
jej dnia tego było niezwykłe. Dlaczego Halka tylko 
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Werblowi tyle serca okazuje? Psa tego ofiarował jej 
Sadecki.., I wiele pytań nasuwa mu ta myśl. 

Nagle strach wielki go ogarnia. Jeżeli Halka 
kłamała? Bo on ją pytał przecież. Męczarnię odezu- 
wa w tej chwili; zwątpienie, rozczarowanie, niewiara 
ogarniają go. Broni im się, broni zawzięcie. Gdyby 
im się poddał... nie, z przerażeniem odsuwa myśl tę 
od siebie. 

To być nie może. Ta kobieta, ta jego żona uko- 
chana? Nie! ona nie potrafiłaby żyć w atmosferze 
podłości... Potrzebuje wierzyć jej, wierzyć, wierzyć! 
Jej życie i jego nie starczyłoby na obmycie takiej 
plamy. To być nie może! 

— Halko! — woła w tej chwili — chodź do 
mnie. Spójrz mi w oczy. Powiedz, kochasz mnie? 

Jego twarz nie okrywała się maską lodową, 
w którą jej ujęta była. 

Wyczytała natychmiast z oczu jego, ciemnym 
ogniem błyszczących, z czoła jego, na którem wszyst- 
kie żyły wezbrane krwią drgały nerwowo, z nagłego 
a niezwykłego pytania, że chodzi o rzecz ważną. 
Czuła, że wymijającą odpowiedzią nie zadowolni się. 

— Kochasz mnie? —pytał gorączkowo Czesław. 

— Kocham — odparła, a żaden nerw nie drgnął 
na jej twarzy. 

Oczy nie zawahały się na chwilę w swym pyta- 
jącym, spokojnym wyrazie. 

Odetchnął głęboko, ale jeszcze nie odzyskał zwy- 
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kłej równowagi po tym szalonym niepokoju i z nai- 
wnością, cechującą każdą duszę, nieznającą wybie- 
gów, chciał ją na dziecinnie obmyślaną próbę wy- 
stawić. 

— Ja tego psa zastrzelę, znieść go nie mogę! — 
zawołał gniewnie. 

Halka już sobie jasno zdała sprawę z jego unie- 
sienia. Wiedziała, że psu nie nie grozi, bo mąż nie 
jest zdolny do czynów gwałtownych. Czuła jednak, 
że najmniejsze wahanie się z jej strony zgubić-by ją 
mogło w tej chwili. Odparla spokojnie: 

— Szkoda psa, ale, jeżeli ci zawadza w naj- 
mniejszej rzeczy, to go zabij! 

Wyszła z tryumfem z tej próby. Gdy wracali ku 
domowi, on przepraszał ją w duchu za straszny za- 
rzut, jaki jej śmiał uczynić. 

— To podłość z mojej strony — myślał. 

Niedaleka przestrzeń dzieliła ich od dworu, gdy 
nagle, w powietrzu, zabrzmiały niepochwytne tony 
muzyki, płynące jakby z mgły, która łąki spowijała. 

Halka machinalnie przystanęła, chwytając uchem 
melodyę. 

— To fortepian—rzekła sama do siebie. Potem, 
zwracając się do męża, zapytała: 

— (Czemuś mi nigdy nie mówił, że on gra? 

— Jaki on?—zapytał Czesław zdziwiony; zajęty 
własnemi myślami, nie słyszał nawet muzyki. 
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— Kilański! — odparła Halka, niezadowolona 
z niedorzecznie postawionego pytania. 

Ale mąż jej, po burzy dopieroco przebytej, nie 
zwrócił na to uwagi i odparł: 

— Nie wiedziałem nawet. To on gra? Lepiej-by 
zrobił, gdyby się spać położył. Sypia zamało; ner- 
wowym się staje! 

Ona teraz rozmowę odwróciła na inny przedmiot. 
Z pozorną naiwnością i niedomyślnością, rzekła: 

— Czy ty doprawdy masz zamiar Werbla zabić, 
Czesiu? Może podejrzewasz, że go psy pogryzły? 
Ale ja nie słyszałam o żadnym wściekłym-psie w tych 
stronach... | 

— Żałowałabyś go? 

— Naturalnie, bardzo. 

— Nigdy mi nie opowiedziałaś jego history! — 
pytał Czesław. 

Podejrzliwość znowu budzić się w nim zaczęła. 

— Jakiej historyi? On nie ma żadnej historyi. 

— Od kogo dostałaś Werbla? 

— Wiesz przecie, że od Kazia Sadeckiego. 

Usta jej wyrazu nie zmieniły, głos jej nie zadrżał, 

— Ty, ty jego po imieniu nazywałaś? 

— Po imieniu. Znałam go dzieckiem. Między 
ludźmi mówiliśmy sobie „pani” i „panie,” ale pomię- 
dzy sobą zapominaliśmy o ceremoniach. 

— Tys go bardzo lubiła? 

— Bardzo; on był taki dobry dla mnie. 
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— Ty masz wdzięczne serce, Halko. 

— Myślę, że mam — odparła, opierając głowę 
o ramię męża. 

Jego serce gwałtowniej bić poczęło. Odpowiedzi 
jej takie naturalne, brak najlżejszego zakłopotania 
w głosie, przekonały go jeszcze lepiej o bezpodsta- 
wności jego posądzeń. 

Szli teraz w milczeniu, on zastanawiał się nad 
dziwnem usposobieniem swojej młodej żony. 

— Pewnie zanadto jej się narzucałem z moją 
miłością. 

Obiecuje sobie, że czekać będzie cierpliwie, aż 
ona sama przyjdzie do niego, aż się zbliży z własnej 
inicyatywy. Nie pocałował jej, przycisnął tylko 
silniej rękę jej ramieniem i swobodniejszym już 
tonem rzekł: 

— Nie, nie mam żadnych zabójczych zamiarów 
względem Werbla. Żartowałem tylko. 


VII. 


Mijają tygodnie i miesiące, a Halka z trwogą na 
męża spogląda, Gdyby miała czyste sumienie wobec 
niego, niezawodnie przekonałaby się, że ou ją kocha 
tak samo, jak dawniej. Ale chociaż do tej chwili sama 
nie chce uznać winy swojej względem niego, prze- 
cież na dnie duszy spokoju nie ma. 

Zmienił się niewiele, co prawda, ale się zmienił 
w swoich z nią stosunkach. Nigdy nie upomni się 
u niej o pieszczotę, o którą dawniej tak bardzo dbać 
się zdawał, nie miewa tych gwałtownych porywów 
czułości, które ją przerażały, a których teraz brak 
czuje. Zobojetnial —tak jej się zdaje, ale czy to być 
może, aby ona na tem cierpiała? 

Przecież go nie kocha, nie, niestety! chocby tego 
pragnęła. Tak, przyszło już do tego, że pragnęłaby 
go kochać, ale sama zwątpiła już o sercu swojem. 
Pyta siebie: czy ono zdolne jest kochać? —bo nie 
w niem nie czuje. 
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Dawniej zdawało jej się, że gorzej już być nie 
może, a teraz widzi, że pustka, która ją zewsząd ota- 
czała, mogłaby zawierać jeszcze większy bezmiar 
smutku. 

Męża nie kocha, ale dba o jego przywiązanie 
i spostrzega, że gdyby przestał dbać o nią, jeszcze 
gorzej byłoby jej na świecie. Widzi w nim jakąś 
zmianę i niespokojna pyta siebie: czy on nie odgadł 
tajemnicy jej. Przypuszezając możliwość niebez- 
pieczeństwa, czuwała jeszcze baczniej nad sobą. 

Nie pojmuje, dlaczego zależy jej na miłości męża? 
Nie zdaje sobie sprawy, że tonęła dotychczas w ego- 
izmie. Choć zimno jej było na świecie, bo wewnętrzne 
ciepło nie ogrzewało jej, to zimniej jeszcze być jej 
mogło bez ogrzania się o serce cudze. 

Kilka dni temu państwo Drohińscy, to jest brat 
jej z żoną, zapowiedzieli swoje odwiedziny. 

Wygląda ich z pewnym niepokojem. Jakie jest 
pożycie tej młodej pary? Kilka tygodni po ślubie, 
gdy ich Halka ostatni raz widziała, Wacek wydawał 
się bardzo żoną zajętym. Czy to była komedya, nie 
wiedziała; dawno straciła już zaufanie do niego. 

Dawniej, gdy się dzielił z nią i z matką skromną 
pensyą urzędnika, pomimo jego sarkazmów i jego 
cynizmu, powłarzała sobie, że nie jest złym człowie- 
kiem, skoro o nich pamięta. 

Co do tej malej dozy złudzenia, czekało ją roz- 
czarowanie, bo przecież w chwili, gdy zerwać chciała 
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z narzeczonym, on jej wyraźnie powiedział, że tylko 
do czasu pomagał rodzinie, że nie czynił tego z po- 
czucia obowiązku, ale z wyrachowania na przyszłość. 
Więc ostatecznie łuski spadły jej z oczu. Ręczyła 
jednak mężowi za brata. W ten sposób, wedle jej 
spaczonych pojęć, spłacała Wackówi dług wdziecz- 
ności. Ręczyła za niego ze strachu także: groził jej, 
że w razie, gdyby ambitne plany jego chybiły, to 
sobie w łeb palnie. 

Dziś Halka zdaje sobie sprawę, że to tylko ezeze 
pogróżką było, ale wtedy zostawała pod strasznem 
wrażeniem śmierci Sadeckiego i drzala na myśl no- 
wego nieszczęścia. Teraz, gdy spełniła to, czego 
brat żądał, gdy mu pomogła do złączenia się, nią 
z młodą ukochaną dziewczyną, ale z jej majątkiem, 
teraz poczuwa się do odpowiedzialności. 

Boi się męża również. Jeżeli on już ją podej- 
rzewa, to nieufność jego wzmoże się niezawodnie, 
gdy postępowanie Wacka będzie musiał potępić, 
Wolałaby prawie, aby zapowiedziane odwiedziny nie 
przyszły do skutku. Lubi jednak serdecznie śliczną, 
żywą, jak iskra, wrażliwą bratową swoją. Rada-by 
rozerwać się jej wesołością, brak jej towarzystwa 
sympatycznego; cieszyłaby się bardzo myślą kilku 
dni spędzonych w miłćm kółku, ale się boi i więcej 
niepokoju, niżeli radości, odczuwa. Ostatnie listy 
Luny Drohińskiej nie były zdolne natchnąć jej 
otuchą. 
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Mimo obaw, jest dla niej pewną rozrywką my- 
śleć o umieszczeniu gości. Tak jest zmęczona mono- 
tonią życia! Nie ma żadnego towarzystwa. Pani Ki- 
lańska mogła być dla niej milą sąsiadką, ale Halka, 
odkąd jej krzywdę wyrządziła, uprzedzała się do 
niej coraz bardziej, na zasadzie, że nie nas więcej 
do ludzi nie zraża, niż nasze własne przeciw nim 
przewinienia. Uprzedzenia jej rosły z dniem każdym. 
Kto wie? 'Może i trochę zazdrości, bezwiednie odczu- 
wanej, przyczyniło się do oziębienia stosunków 
dworu z dworkiem. 

Kani Kilańska już drugie dziecko niańczyła; dom 
jej pełen był gwaru, szczebiotu i tej miłej troski, 
która życie kobiety po brzegi zapełnia. Tymczasem 
w dużym dworze pustki, cisza, brak życia, itak smutno! 

Nietylko z panią Kilańska zmieniły się stosunki 
przyjacielskie. Od owej pamiętnej rozmowy, w któ- 
rej mąż Halki wyraźnie zdradził się z obawami i nie- 
ufnością do niej, Halka podwójnie stara się we 
wszystkiem do jego woli stosować, Życzył sobie, by 
oficyalista jego trzymany był w pewnej odległości, 
nie dopuszczającej do spoufalenia, więc spełnia zy- 
czenia męża. 

Kilański nie przestał być jej sympatycznym, ale 
rzadziej widuje go teraz, poczytując to za jedno wię- 
cej ustępstwo dla męża, choćby jego życzenie fanta- 
zyą jej się zdawało. Była wzorową żoną, skarga 
nigdy z ust jej się nie wyrwała, spełniała wszystkie 
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obowiązki swoje, powtarzała sobie: — „Żadna niewol- 
nica nie mogłahy uległejszą się okazywać.” 

A jednak, w głębi ducha, choć się do tego przy- 
znać nie chciała, nie była z siebie zadowoloną. 

Obowiązki spełniała, nie z wyższych pobudek, ale 
ze strachu. Bała się męża. [mponował jej tem wszyst- 
kiem, na co ona zdobyć się nie umiała: równowagą, 
nie tą zewnętrzną, fałszywą, którą i ona się odznaczała, 
ale wewnętrzną, stanowiącą tło natury jego. Na dnie 
duszy poczuwała się do winy względem niego, i to 
poczucie radziło jej spłacać drobną monetą codzien- 
nych ustępstw długi zaciągnięte. 

On mógł myśleć, że jego wola była jej wolą, 
i byłby najszczęśliwszym, gdyby nawzajem jej wolę 
mógł spełniać, ale ona nie objawiła nigdy żadnego 
życzenia. Coraz uleglejszą, a nawet serdeczniejszą, 
się stawała. 

Byłaby chciała obudzić w nim uczucie, które jej 
się gasnącem wydało, Czesława utwierdzało to 
w przekonaniu, że system, który obrał, jest najlepszy; 
że im mniej żonie z miłością swoją narzucać się bę- 
dzie, tem więcej ona zbliży się do niego; zdawał się 
mieć słuszność, tylko się mylił eo do pobudek. 
Nie jemu nie dając, chciała przemocą zatrzymać 
uczucie jego, ale jakże on mógł wpaść na pomysł 
taki? Było więc pomiędzy nimi ciągle ciche ścieranie 
się dwóch dusz: dusza kobieca, , niewyksztalcona, 
chaotyczna, odczuwała bezwiedne atrakcyę tej męs- 
kiej duszy, pełnej świadomości siebie i siły. 
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Inaczej działo się we dworku. 

Tam wszystko jasno i wyraźnie oczom się przed- 
stawiało. Pani Kilańska w swojej serdecznej pro- 
stocie nie była bynajmniej zagadkową. Mąż znał ją 
na wylot, a choć wiedział, że serce jej całe jest jemu 
oddane, nie zawsze o tćm pamiętał. 

Usposobienie jego z dniem każdym stawało się 
kapryśniejszem. Nerwy miał widocznie rozprzężone. 

Nie dziwnego: dnie całe spędzał w polu przy 
uciążliwej pracy. Na myśl, że mogło znowu spotkać 
go napomnienie ze strony pryncypała, krew się w nim 
burzyła. Ambicya bez granie, oparta na fałszywych 
zasadach, nie pozwalała mu przyjmować spokojnie 
najmniejszej uwagi. 

Dlatego znakomicie wywiązywał się z obowiąz- 
ków swoich. Nie zdarzyło się prawie, by o czemś 
zapomniał, by czegoś zaniedbał. To, co robił, mu- 
siało być zrobionem doskonale. Krytyki nie znosił, 
a miał dość energii i intelligencyi, by, nie znosząc 
jej, nie zasługiwać na nią. 

Późna jesień, jak bezzębna, wychudła, staruszka, 
świeci ponurą barwą pól, nagiemi drzew konarami, 
sterczącemi smutnie na tle sinego nieba, po którem 
tu i owdzie toczą się ciężkie masy chmur czarnych, 
pędzone przez zimny wiatr północny. 

Kilański spogląda dokoła i przychodzi mu na 
myśl Czyściec Dantego. 

— Nie może tam być smutniej — myśli -- a go- 
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rzej tutaj jest z pewnością. Tam świeci nadzieja 
zbawienia, a tu? Kto nam zaręczy, że zbawienie nas 
czeka? 

Rzeczywiście smutno i posępnie jest bardzo. 
Jak brudna, niewymyta izba, o szybach szaro:żół- 
tych, tak przedstawia się świat cały. Bez harmonii, 
bez ładu, pełen sterczących, do mioteł podobnych, 
drzew nagich, nigdzie wytchnienia dla oka. Nawet 
rzeczka mętne wody toczy; odpycha od siebie zimną 
i siną falą. 

Pożółkłe, zgnile liście i trawy zalegają cale 
obszary pól i ogrodu. Tylko wiatr hula, rozszalały, 
i wyje; tylko wrony są jakby rade z tego krajobrazu 
listopadowego. Butne, zdają się strachu nie znać; 
a nuta ich krzykliwa, monotonna, nad wyraz przykra 
dla ucha, stanowi jeden fałszywy akord więcej w tej 
pełnej fałszów jesiennej orkiestrze. 

Kilański stanowczo w złym jest humorze, a wiatr 
jesienny gra na jego nerwach. I wrażliwością, wła- 
ściwą nerwowym temperamentom, odezuwa wpływ 
powietrza; ponura jesień jeszcze gorzej go usposabia. 
Pracuje po całych nocach, pisze i pisze bez końca.. 
Żona go błaga, by spoczął, dowodzi mu, że zdrowie 
rujnuje, ale wpływ nad nim dawno straciła. 

Jemu potrzeba pieniędzy, więc pisze traktaty 
o gospodarstwie, wyciągi z różnych uczonych ksiag 
niemieckich, tłómaczy albo zagląda do zbioru wła- 
snych notatek, z których robi użytek. Widocznie mu 
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się to opłaca, bo od czasu do czasu jakie kilkadzie- 
siąt złotych reńskich z poczty odbiera. Ale na co mu 
tych pieniędzy ? — tego żona pojąć nie może. 

Niewyspany siada na konia i jedzie do gospo- 
darstwa; dzień cały spędza na przenikającym do 
szpiku kości zimnym wietrze. Teraz już ciemno pra- 
wie: on stoi przed kuźnią i łaje kowala o nieporządne 
okucie konia z najlepszej fornalki; łaje dosyć oględ- 
nie, stara się panować nad nerwami, tylko wobec 
żony pozwala złemu humorowi brać górę nad sobą. 

Od czegóż żona? I to cierpliwa w dodatku. 

Ona tymczasem kołysze maleństwo, które za- 
sypia. 

Przez trzy godziny z rzędu dziecka uspokoić nie 
mogła, ale przecież teraz spać będzie, więc, aby spo- 
koju nie zakłócać, wzięła na kolana starszą córeczkę 
i pokazuje jéj żurnale mód. Najstrojniejsze damy — 
przedstawia jej jako „mamę,” najpiękniejsze dzieci 
jako „Karolinki? i „Dziusie,” bo tak na imię jej 
córeczkom. 


Karolinka śmiać się rada, ale jej mama wskazuje 
oczami siostrzyczkę w kołysce, to znaczy, że 
cicho być trzeba, bo i Karolinka nie lubi krzyku kil- 
kodzinnego. Więc pomaga matce kołysać, a młoda 
mama myśli tymczasem, że zima nadchodzi, że 
według takiego to modelu możnaby skroić i uszyć 
sobie suknię wełnianą; byłoby to praktyczne i nie- 
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drogie, a Bóg widzi, że zimowej sukni koniecznie jej 
potrzeba. 

Patrzy także uważnie na ciepłe kapotki, które 
jej się ślicznemi wydają. Takby to niewiele koszto- 
wało, gdyby w domu zrobić coś podobnego! Usmie- 
cha się w myśli do swoich dwóch córeczek, w owe 
kapotki przystrojonych: cudownie im, nie można od 
nich oczu oderwać. 

Poruszenie dziecka w kolysce wyrwało ją z za- 
dumy. 

Ale dziecko śpi smacznie, wiec matka przestaje 
kołysać, wstaje z miejsca, zbliża się do pieca, by 
rozniecić gasnący ogień. Następnie przystaje chwilę, 
sięga do kieszeni, wyciąga klucze, wyjmuje ztamtąd 
portmonetkę, zbliża się do światła, liczy pieniądze: 
jeden, dwa, ośm, piętnaście pojedynczych reńskich 
papierowych i kilkanaście centów drobnemi. 

— To moje, moje własne! — mówi do siebie — 
odprawiłam Bronkę, mam teraz do pomocy tylko 
jedne Kasię. 

Spogląda na swoje drobne ręce, niegdyś pielęgno- 
wane. Rozpieszczoną córką była u swoich rodziców, 
którzy posagu dać jej nie mogli, ale, póki była u nich, 
dawali wszystkie wygody, nawet pewnym zbytkiem 
ją otaczali. 


Teraz zmieniły się czasy. Ręce białe— opalone, 
skóra na nich zgrubiała. Jedna tylko niezgrabna 
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dziewczyna do posługi, a dzieci dwoje, całe kobiece 
gospodarstwo na głowie i tyle, tyle roboty! 

Kilkanaście reńskich pani Kilańskiej—to jej oso- 
biste oszczędności, zebrane kosztem ciągłego poświę 
cenia, odmawiania sobie wszystkiego. 

Sprzedawała jaja, kury, kaczki, trochę masła, to 
nawet, co na domowy użytek zdawało się koniecznie 
potrzebnem, ale mąż o to nie dbał, a dbał widocznie 
o powiększenie dochodów. 

— Dlaczego? 

Nigdy nie byłaby przypuściła, że jest skąpy. 
Przeciwnie, zasypywał ją podarunkami, jako narze- 
czoną. W pierwszych miesiącach po ślubie otaczał ją 
nawet zbytkami. 

Ale ona go tak kocha: nie sądzi, nie krytykuje, 
cierpi tylko. Stracił do niej zaufanie, a może i miłość. 
Dlaczego te zmiany? dlaczego konieczna potrzeba 
pieniędzy? Pomimo to gotowa wyrzec się znowu 
i niezbędnej sukni zimowej i kapotek dla dzieci, 
a odda mężowi oszczędzoną sumkę. 

Liczy jeszcze raz skarb swój, gdy słyszy zdaleka 
głos męża. Zamyka portmonetkę, chowa ją prędko 
do szuflady i dąży na spotkanie pana swego; otwiera 
drzwi naoścież do sieni, by się z nim światłem po- 
dzielić. 

Szkoda nafty: pomimo długich ciemnych wieczo- 
rów, w sieni lampka się nie pali. Dziwna rzecz! 
Kilański, któremu dawniej zarzucano rozrzutność, 
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pańskie fantazye, kochanie się w zbytkach, teraz 
nietylko że nie nie ma przeciwko zaprowadzeniu tak 
ścisłych oszczędności, ale sam za niemi głosuje. 

Zziębły wchodzi do pokoju. Obecność ślicznej 
żony i dwóch rozkosznych córeczek powinna pokój 
ten w raj dla niego zamienić. Ale on zdaje się pre- 
dzej w czyśćcu przebywać. 

— Czy mogę mieć szklankę herbaty? — pyta 
w tej chwili. — Zimno mi. Tylko prędko, bo nie mam 
czasu. 

Zona własną ręką nastawiła blaszaną maszynkę, 
podobną do samowara; służąca tymczasem krzątała 
się kolo podwórzowego gospodarstwa. 

Wkrótce herbata była gotowa. Kilański pił 
w milczeniu, a mała Karolinka nieśmiało spoglądała 
na niego. 

Nalał sobie drugą szklankę i, zabierając herbatę, 
rzekł: 

— Dobranoc, dzieci, idę do kaneelaryi. 

Żona spojrzała na niego z wielkim żalem w o- 
ezach. Jego ta niema prośba wzruszyła widocznie. 

— Mam dużo do pisania; postaram się prędko 
skończyć — dodał — może za godzinę, za dwie uwol- 
nię się, to wrócę. 

— Kociu — odezwała się nieśmiało — ja mam, 
ja mam... — zawahała sie widocznie. 

— Cóż takiego? — zapytał mąż, stojąc gotowy 
do wyjścia. 
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Mam dla ciebie kilkanaście reńskich: czy 
chcesz je schować? 

Wahal się chwilę, w końcu rzekł: 

— Dziękuję ci, Wandziu, poczciwa jesteś bar- 
dzo; no, mam nadzieję, że to już ostatni raz. 

Nie zrozumiała tego, ale gdy mąż serdecznie 
w rękę ją pocałował, szczęśliwą się uczuła. Zobowią- 
zała go sobie; od pewnego czasu tak rzadko jej się 
to udawało. 

Nazajutrz rano Kilański, z jaśniejszą, niż zwykle 
twarzą, dążył na pocztę, gdzie odebrał 50 reńskich 
z redakcyi „Ziemianina.” Spiesznie wracał do domu. 
I on teraz pieniądze liczyć zaczął. Tysiąc reńskich, 
tak jest, tyle, ile mu było potrzeba. Oczy jego po 
niedospanej nocy błyszczą gorączkowym blaskiem, 
ręka drży, gdy układa banknoty w porządku. 

Spogląda na zegarek: dziesiąta !—~, Powinienem go 
zastać w domu, jeżeli już nie wyszedł szpiegować 
mnie. Teraz spokoju nie ma, na każdym kroku mnie 
posadza.” — Ręce kurczowo mu się zaciskają, twarz 
jego blada, wychudła, znać na niej nadmiar pracy. 

— A przecież, gdyby nie potworne urządzenia 
społeczne, gdyby nie barbarzyńskie wyroki ludzkie, 
to nie marne tysiąc reńskich, ale połowa wszystkiego 
należałaby mi się. W jego oczach jestem złodziejem, 
w moich oczach wolno-by mi było dzielić się wszyst- 
kiem, ale tylko w moich. Powiedział jej, inaczej nie 
stroniłaby odemnie, nie spoglądałaby na mnie, jak 
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na człowieka z innej gliny ulepionego. To jest nie- 
godne, tego mu darować nie mogę. I ja, ja nie śmiem 
oczu podnieść na ludzi. Już krzywda mi się działa, 
bom im równy pod każdym względem. Ale od chwili, 
gdy mnie żądza tych kilkuset reńskich opętała... 
A przecież on powinien wiedzieć, że gdyby nie sza- 
lony układ społeczny, to ja miałbym prawo... Czy 
on nie wie? czy udaje, że nie wie? czy nie uznaje 
prawa mego? Nie uznaje: proste rzeczy, jemu z tem 
wygodniej. Dzięki niebu, że się to skończy. 

Spieszno mu było zrzucić jakiś straszny ciężar 
z piersi, bo teraz zerwał się z krzesła, chwycił za 
kapelusz, a, nie zarzucając nawet burki na siebie, nie 
zważając na zimny deszcz i ostry wiatr listopadowy, 
dążył szybkim krokiem w stronę dworu. 

Na zapytanie służący odpowiedział mu, że pan 
jest w kancelaryi. Tam się wprost udał. 

Złoczowski przechadzał się po pokoju z cygarem 
w ustach; stanął teraz, by powitać wchodzącego, 
i rękę do niego wyciągnął, czego przez dłuższy czas 
po pamiętnym przeglądzie rachunków, nigdy nie 
robił. 

— (Cóż słychać nowego? — zapytał, stereotypo- 
wym frazesem rozmowę zaczynając. 

— Czy nie przeszkadzam panu? — pytał Kilań- 
ski — chciałbym z nim pomówić, jeżeli pan może mi 
poświęcić chwilę czasu. 

Złoczowski spojrzał na niego zdziwicny. 
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— Mów pan, nie jestem zajęty w tej chwili, 
słucham. Siadaj—rzekł, krzesło mu wskazując, i sam 
miejsce zabrał. 

Kilański wydobył z kieszeni małą paczkę, a, po- 
dając ją pryncypałowi, mówił szybkim nienatural- 
nym głosem: 

— Chciałbym uregulować ten rachunek, To mi 
bardzo na sercu leżało — i zaciął się. 

— Jaki rachunek?—pytał Złoczowski zdziwiony, 

— Ten, który... który stanął między nami. Pan 
nie wiesz, nigdy wiedzieć nie będziesz, czem jest ta 
sprawa dla mnie. 

Złoczowski zaczynał pojmować, ale, raz zachwiany 
w wierze swojej, nie sięgnął po wręczone mu pienią- 
dze. Pierwszą myślą jego było: 

— Jakim sposobem Kilański, mając rodzinę był 
w stanie tak znaczną summę zaoszczędzić? 

Młody człowiek z góry był przygotowany na 
wątpliwości, które w nim bunt wzniecały, bo nie 
uznawał ich podstawy. Więc teraz począł mówić 
gorączkowo: 

— Dług zaciągnięty spłacam, tak, jak miałem 
spłacać w chwili, gdym... gdym popełnił to szaleń- 
stwo. Pan mi przestał ufać, ja to wiem, ja to czuję 
aż nadto, Pan gotów się dziwić, zkąd te pieniądze? 
Otóż, jeżeli słowo honvru moje ma jeszcze jakieś 
znaczenie u pana, to proszę mi wierzyć, że grosz 
każdy z mojej i żony mojej oszczędności zebrany. 
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Zmieniliśmy tryb życia: ja, pisząc, zarabiałem także. 
Bo to takie straszne dla mnie, bolesne, takie bolesne! 

Głos posłuszeństwo mu wymówił; chwila przy- 
krego milczenia nastała. Zaczerpnął powietrza, uspo- 
koił się trochę i mówił dalej: 

— Strasznie to czuć, że na każdym kroku wzbudza 
się nieufność, wiedzieć, że z powodu jednego fałszy- 
wego kroku, jesteśmy osądzeni na zawsze. Jeden 
czyn zgubił mnie w oczach pana na życie całe; nie 
życie całe świadczyć będzie o mnie, ale ten czyn 
jeden. Gdyby mi teraz przyszło zmienić trochę wa- 
runki bytu—mówił po krótkim przestanku—gdybym 
żonie i dzieciom, pracując dzień i noe, dał trochę 
więcej wygody, egzystencyę uprzyjemnił im nieco, 
to miałbym bezustanne uczucie, że pan podejrzliwie 
patrzy na to, że pyta, zkąd ja biorę na wydatki 
różne? Przyszlaby panu niezawodnie myśl: czy nie 
z pana majątku czerpię dobrobyt większy, niż ten, 
na jaki moja pensya wystarcza? Pan nie wiesz, co to 
jest, pan nie możesz wiedzieć. Ja mam to uczucie, 
że pod pręgierzem stoję, że wszystkich oczy zwróco: 
ne są na mnie. A jednak we własnych oczach nie, 
nie! Ja nie czuję się zbrodniarzem. Moja wina: gdy- 
byś pan wiedział! Ale co to pomoże? 

I Kilański zerwał się z miejsca, a w niezwykłem 
uniesieniu, zapominając, że jest w obecności pryncy- 
pała, począł chodził szybkim krokiem po pokoju, od 
czasu do czasu ręką, czoło pocierając. 

13* 
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Złoczowski najsprzeczniejsze wrażenia odczuwał. 
Głębokie, malujące się na twarzy młodego człowieka 
cierpienie wzbudzało w nim współezucie; żal mu 
było wychowańca swego, i dawne przywiązanie 
budziło się w nim nanowo. Ale z drugiej strony 
ostatnie zwłaszcza słowa drażniły go. Kilański zda- 
wał się nie poczuwać do winy. Swoją drogą tyle 
było prawdy w głosie i całej postawie jego, że 
wszystkie powątpiewania co do jego rzetelności 
pierzchały. Złoczowski byłby chciał pocieszyć go, 
przekonać, że choć chwilę temu zaufanie, jakie w nim 
pokładał, było mocno zachwiane, teraz wraca mu je, 
że wierzy w jego słowo honoru. 

Ale postawa młodego człowieka nie dowodziła 
żalu i skruchy, słowa jego pełne były utajonych wy- 
rzutów, skargi na niesprawiedliwość, a Złoczowski, 
wedle swego przekonania, nietylko że obszedł się 
wspaniałomyślnie z urzędnikiem swoim, ale nawet 
z jego powodu nie uczynił zadość wymaganiom 
prawa. Przebaczył, a nie był pewien, czy miał pra- 
wo przebaczyć. 

Więc zkąd te zarzuty, zamiast wdzięczności? 
Zkąd ten bunt, zamiast pokory? Jednak żal mu go 
było, bo cierpiał widocznie i wierzył mu, bo prawda 
tryskała ze słów jego. 

Kilański uspokoił się trochę, zbliżył się znowu 
do swego pryncypala, ale nie siadł już, tylko, stojac, 
mówił: 
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— W takich warunkach, gdybym miał zostać na 
miejscu, oszalałbym niezawodnie. Przestaję być 
panem siebie, staję się niemoralnym. Nie umiem juź 
zdobyć się na rezygnacyę, ani na cierpliwość. Ja 
wiem, że tak dłużej trwać nie może. Dopóki tu będę, 
dopóty chwili spokoju nie zaznam. Pan to pojmuje, 
nieprawdaż? Ja tu dłużej pozostać nie mogę. Tylko 
tej chwili czekałem; musiałem zebrać summę, by dług 
spłacić; musiałem wytrwać na miejscu, bo kto wie, 
gdzie i kiedy i jaką posadę znajdę, czy dość płatną, 
by zebrać prędko to, co mi było potrzebnem do życia 
więcej, niż sen, niż powietrze. 

Kilański mówił w namiętnem uniesieniu. Do tej 
chwili pryncypał jego mu nie przerywał. 

Teraz jednak, gdy tamten zamilkł na chwilę, 
odezwał się: 

— Powiedz mi, bo to dla mnie niepojęte, po- 
wiedz mi, jak ty, z twoją naturą, czując jeszcze 
żywiej, niż to przypuszczałem, jak ty mogłeś dopu- 
ścić się tego? 

— Dopuścić się? —powtórzył Kilański z głęboką 
ironią, kładąc nacisk na tych słowach. — Ha! ha! 
ha! — roześmiał się głośno i gorzko.—Dopuścić się! 
To taka straszna zbrodnia! A gdybym połowy... — 
zaciął się znowu. 

Złoczowski spoglądał ze zdumieniem na młodego 
człowieka. Przez głowę przesuwała mu się myśl, że 
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Kilański zwaryował; moze nie rozumiał zupełnie 
słów jego. 

Kilański patrzał mu zblizka w oczy i nie zdawał 
się być obwinionym, ale oskarżycielem. Pozwolil 
wzburzeniu, tłumionemu długie miesiące, na wierzch 
się wydobyć. Puścił cugle swojej porywczej naturze. 
Bunt jawnie wypowiadał. Teraz dopiero oddychał 
swobodniej. Dług spłacił. Odzyskał niezależność od 
tego, który, w jego opinii, krzywdę mu wyrządza. 

Nie boi się, nie krepuje sie niczem. Naiwnym 
był dawniej, nie rozumiał zagadki, poczuwał się do 
wdzięczności dla swego pryncypała, służył mu, by 
się odwdzięczyć. Ale teraz zmieniły się czasy. Do- 
wiedział się prawdy przypadkiem. Dowiedział się 
wkrótce po zaręczynach Złoczowskiego od starej 
Feliksowej, która dawne dzieje pamiętała, wiedziała 
wszystko. Więc poczuł się nietylko umysłem i wy- 
chowaniem równym swemu dobroczyńcy. Przestał 
go za dobroczyńcę uważać. 

W tej chwili, widząc zdumienie Złoczowskiego, 
znowu bezsilnym się czuje. 

— Niejwarto się skarżyć — mówi sobie. — On 
nie zrozumie, albo nie zechce zrozumieć. Rzeczy nie 
zmienię. Mogę bez poczuwania się do wdzięczności 
opuścić tego człowieka, i to dużo; innego zadość- 
uczynienia nie dostanę. 

Opamiętał się; zrozumiał, że dla Złoczowskiego, 
że dla nikogo w ogóle, słowa jego sensu nie miały; 
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zamilkł na chwilę. Czoło ręką przetarł, jakby ruchem 
tym łatwiej mógł rwące się myśli opanować. Prze- 
szedł się znowu wzdłuż i wszerz po pokoju, nareszcie, 
innym już, spokojnym i naturalnym, głosem powaz- 
nie mówić zaczął: 

— Pan się dziwi, jak ja mogłem dopuścić się 
czegoś podobnego? I ja nie rozumiem tego nigdy, boć 
ostatecznie nie mogę zaprzeczyć, że postąpiłem bez- 
prawnie. Liczyłem na szczęście, przerachowałem się. 
Potrzeba mi było pieniędzy, przed ślubem zadłuży- 
łem się u żyda, procenta wielkie musiałem płacić... 
Nie przypuszczałem, że znajdzie pan czas na prze- 
glądanie rachunków. Zapłaciłem żyda, i myślałem, że, 
zanim pan obliczy różnicę, już wyrównać ją potrafię, 
Niech mi pan wierzy, że nigdy-bym nie był się dopu- 
ścił czegoś podobnego, gdyby nie osobiste przeko- 
nanie, że... 

Zmowu unosić się począł. 

Złoczowski nie mógł sobie zdać sprawy ze słów 
niedomówionych. Uniesienie administratora kładł na 
karb zdenerwowania. Teraz, kiedy sprawa malwer. 
sacyi jaśniejszą stała się dla niego, zdobył się na 
trochę pobłażliwości. Upomniał jednak surowo mło- 
dego rządzeę i kończył, mówiąc: 

— Smutne to bardzo, że nie miałeś do mnie 
dosyć zaufania, by mi się zwierzyć ze swych mate- 
ryalnych kłopotów: byłbym ci dopomógł. 

Kilański głowę podniósł do góry i nieco w tył, 
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zwykłym sobie ruchem, ją odrzucił. W oczach jego 
światło zamigotało. Juz usta otwierał, by zawołać: 
„Co pan „pomocą” nazywasz, dławi mnie; ja wolę 
zginąć, niżeli prosić!” 

Ale zamilkł; spokój i powaga Złoczowskiego 
oddziaływały na jego butę, jak spokojne wejrzenie 
magnetyzera waryatów poskramia. 

Złoczowski mówił: 

— Czyn twój nie da się łatwo usprawiedliwić. 
Złe może być tylko złem; tej jednej zasady trzeba 
się ściśle trzymać, inaczej błądzić się musi. Ze słów 
twoich wnoszę, że jesteś niezwykle zdenerwowany, 
nie panujesz nad sobą. Zapracowałeś się. To źle. 
Wziąłeś obowiązki na siebie, masz rodzinę, musisz 
o niej pamiętać i obowiązek położyć na pierwszem 
miejscu, a nie fałszywą miłość własną. Bo i ta twoja 
spłata „długu,” jak ją chcesz nazwać, świadczy 
o wybujałej u ciebie miłości własnej, fałszywie poję- 
tej ambicyi. Zamiast się po nocy zabijać, pracując 
już dniami całemi, trzeba było przyjść do mnie, 
szczerze mi powiedzieć, że masz zamiar spłacenia 
trochę fantazyjnie zaciągniętej pożyczki. Bylibyśmy 
to na dłuższe lata rozłożyli; nie byłbyś zdrowia na- 
rażał. 

Kilański uśmiechnął się ironieznie: „na lata roz- 
łożył spłatę.” Tymczasem jemu się zdawało, że 
każdy tydzień, spędzony w Złotopolu, ukróca mu 
życie. 
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— Jesteś bardzo zdenerwowany ; powinieneś od- 
począć, wytchnąć trochę. Ja ci chętnie urlopu udzielę; 
teraz mniej ważna dla nas pora. Pojedź na kilka 
tygodni do familii żony, zabierz ją i dzieci z sobą. 
Nie czytaj, nie pisz, kładź się o dziewiątej, śpij dużo, 
odzyskasz równowagę, którą tracisz w takim warya- 
ckim systemie życia. 

Kilański z goryczą myślał: 

— Jaki on zadowolony z siebie być musi! O ile 
wyższym czuje się odemnie! Chce mnie związać 
nowemi dobrodziejstwami. Ani sobie zdaje sprawy 
z tego, że egoistyczne pobudki nim kierują. Cheiałby 
mnie zatrzymać, bo czuje, że nie łatwo mnie zastąpi; 
ale słowa uznania nie usłyszę od niego. On, dobro- 
czyńca! 

Pomylił się jednak. Złoczowski przerwał jego 

wewnętrzne a parże, mówiąc: 
- Nie przypuszczam, abyś rzeczywiście chciał 
mnie opuścić. To pewnie tylko chwilowe zniechęce- 
nie: nerwy! Tó przejdzie. Ty wiesz, że ciebie po- 
trzebuję, że zastępcę twego niełatwo znajdę. Przy- 
kro-by mi było rozstawać się z tobą pod każdym 
względem. Tyle co do mnie; ale chcę, byś pojął, że 
więcej mi chodzi o ciebie, niż o siebie w tej sprawie. 
Ja, tracąc ciebie, tracę dużo, ale ty, opuszczając Zło- 
topole, tracisz więcej. I ty wiesz o tem dobrze; gdy- 
byś był sam jeden na świecie, wolno-by ci było 
rządzić się kaprysem, ale masz rodzinę. 


— Wybacz pan — odparł Kilański dość spokoj- ` 
nie, miarkując się całą siłą woli, na jaką mógł się 
zdobyć. — Wybacz pan, ale ja tu pozostać nie mogę. 
Pan tego nie pojmujesz widocznie. To, co się stało, 
odstać się nie może, choćbym dziesięć razy dług 
spłacił, to... Nie, nie! Ja tu zostać nie mogę. Za- 
nadto cierpiałem. Mam to wrażenie, że wszyscy 
ludzie, drzewa nawet i zwierzęta, podejrzliwie na 
mnie spoglądają. Nie! To niemożliwe. Niech mi pan 
wierzy. Proszę mi za złe tego nie mieć, ale postano- 
wienie moje jest nieodwołalne. 

Po chwili milczenia Złoczowski odezwał się: 

— Gwaltu zadawać ci nie myślę; masz wolną 
wolę. W każdym razie, jeżeli tak postanowiłeś, ja 
mogę tylko zwrócić uwagę twoją na nierozważność 
postanowienia, ale sprzeciwić mu się nie zdołam. 

Kilański byłby rad w świat ruszyć natychmiast, 
niezwłocznie, ale myśl o żonie i dzieciach przecież 
nie była mu zupełnie obojętną. Musiał się liczyć 
z materyalnemi przeszkodami. Nie miał grosza po 
spłaceniu długu. Czując, że mie narzuca się Złoczow- 
skiemu, przeciwnie, że mu się przysłuży, odparł: 

— Zostać nie mogę, ale, jeżeli pan pozwoli, zimę 
spędzę tu jeszcze. Tymczasem znajdę inną posadę, 
a pan do tej pory znajdziesz mego następcę. 

Więc na tem stanęło. 

Złoczowski, mocno wzburzony rozmową z Kilań- 
skim, pozostał jeszcze chwilę w swej kancelaryi, 
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zanim zdecydował się zarzucić burkę, włożyć kape- 
lusz, za laskę chwycić i wyjść na słotne powietrze. 

Spojrzał na zegarek: dwunasta. Za chwilę po- 
winna Lunka nadjechać — pomyślał, dążąc w stronę 
lasu, którego wyrąb zajmował go bardzo. 

Spotkam ich — myśli, a ukochana siostrzenica 
żywo staje mu w oczach. Nagle troska osiada na 
czole jego. Luna prawie od roku jest mężatką. 
Widział ją dwa razy po ślubie, pierwszy raz w kilka 
tygodni po jej zamążpójściu. Nie robił jej wtedy 
żadnych uwag, choć obawiał się dla niej na przy- 
szłość rozezarowania, widząc ją tak po szalonemu 
zakochaną, namiętnie przywiązaną do męża. Nie 
uważał jednak za stosowne wtrącać się do spraw jej 
serca; podług niego młode małżeństwo najlepiej na 
tem wychodzi, gdy się nikt do niego nie miesza. 
Więc z niepokojem, ale bez interwencyi, patrzał na 
Lunę, gdy oddawała mężowi najdrobniejsze posługi, 
mając to sobie za rozkosz. 

Gdy Wacek sięgnął ręką do kieszeni po papie- 
rosy, Lunka zrywała się i biegła pu zapałki, szeze- 
śliwa, że raczy je z rąk jej przyjąć. Podawała mu 
laskę i kapelusz, gdy się na przechadzkę wybierał; 
klęczała przy otomanie, gdy rozwalony leżał nakształt 
padyszacha; po rękach go całowała. Ona szukała 
pieszczot jego, nie on jej. 

Gdy Wacio raczył być w złym humorze, Lunka 
spoglądała mu w oczy, pragnąc myśli odgadnąć 
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i chmury rozpędzić, Waciowi nie chce się listów 
pisać: ona go zastępuje. Wacio każe sobie głośno 
gazety czytać: czyta. On ziewa: ona pyta, czy dosyć? 
Jednem słowem, Wacio jest wszechwładnym pa- 
nem, ona ostatnią z jego niewolnice. I w tem jej 
szczęście. 

Ale Złoczowski, patrząc na to wszystko, pyta 
siebie: czy to prawda? Zna tę młodą osóbkę, że póki 
słońce świeci, trudno o rozkoszniejszy widok nad jej 
rozpromienioną twarzyczkę. 

Ale o burzę tak łatwo! Co to będzie, gdy przyj- 
dzie do starcia pomiędzy temi dwiema gwałtownemi 
naturami? bo Złoczowski odgaduje, że Wacek nie nale- 
ży dorzędu ludzi wyrozumiałych i łagodnych, Trudno 
także było odgadnąć, czy kocha żonę. Za pierwszej 
bytności państwa młodych w Złotopolu Zloczowski 
nie umiał sobie zdać z tego sprawy. 

Gdy drugi raz widział ich razem, niepokój począł 
odczuwać, bo znudzenie widoczue było na twarzy 
Wacka. 

Myśl ta dręczyła go; idzie naprzód, wpatrzony 
w błotnistą ścieżkę, wybierając możliwie suche 
miejsca, by nogę postawić. 

Nagle, na znany głos kobiecy, głowę podniósł do 
góry i, oczom niedowierzając, spostrzegł żywą illu- 
stracyę obaw swoich. 

— Czesiu! — wołała osóbka drobna, elegancko 
ubrana, w futrze niebieskiemi lisami obłożonem, 
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w.modnym kapelusiku, bez woalki jednak, mimo 
ostrego wiatru. 

Złoczowski stanął, jak wryty, w czasie, kiedy 
szybkim krokiem, nie zważając na błoto, młoda 
osóbka zdążała ku niemu. 

Ale w listopadzie nie wolno na błoto nie zważać, 
Niespodziane zjawisko zatrzymało się, wołając z prze- 
rażeniem: 

— Kalosz utonął, Czesiu ratuj, nie mogę iść 
dalej ! 

I maleńką nóżkę, obutą w elegancki bucik, sta- 
rała się w górę unosić, by nią czarnego gęstego 
błota nie dotknąć. Zanim jednak Złoczowski na ra- 
tunek podążył, młoda kobieta, nie mogąc utrzymać 
równowagi, nóżkę na rozmokły grunt spuściła z re- 
zygnacyą, 

Przedewszystkiem kalosz z kałuży uratowano. 
potem dopiero zamieniono uścisk ręki, a Czesław, 
nie ochłonąwszy jeszcze z zadziwienia, pytał: 

— (o to jest? Co się dzieje? Zkąd ty się tu bie- 
rzesz? Nie wiem, czy oczom wierzyć? 

— No, tak, to ja! Możesz im uwierzyć: ja, 
w swej własnej osobie. 

— Zablocona, zmokła, z zapuchłemi oczami, 
ze zmarzłym noskiem! Koniec świata! Co się 
dzieje? 

Młoda pani Drohińska stała chwilę zakłopotana, 
zanim odparła: 
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— Nie przypuszczałam, że cię tu spotkam, 

— A to oryginalne! Mnie tu o każdej porze 
spotkać można. W tem nie ma nie dziwnego, ale 
zkąd ty, zamiast jechać wygodnie karetą... Karete 
posłałem po was, widząc jaka słota. 

Luna Drohińska dokończyć mu nie dała, przery- 
wając: 

-— A tak, właśnie dlatego, że karetę... 

Zacięła się. 

— Cóż? Nie zastalas koni na stacyi? Sama 
jestes? Gdzież Wacek? 

— Ale bo mi nie dasz dokończyć. Tyle pytań 
naraz. Przysłałeś karetę, a ty wiesz, że ja karety nie 
cierpię. Duszę się. 

Czesław popatrzał na nią z niedowierzaniem, ona 
zarumieniła się mocno, pomimo zimna. 

— Jakto? — pytał — dlatego, że nie cierpisz ka- 
rety (0 czem pierwszy raz słyszę), dlatego z samej 
stacyi doszlas tu piechotą? 

— Nie, nie z samej stacyi. 

— Po tem błocie? Lunko, co ci się stało? To 
nie do uwierzenia. Dlaczego Wacek nie przyjechał? 

— Ale kto mówi, że nie przyjechał? Jedzie sobie 
uroczyście karetą. Jemu wygodnie— dodała, śmiejąc 
się sarkatycznie, a łzy kręciły jej się w oczach. 

— Wiec co to jest? Wyjaśnij mi tę tajemnicę. 

— Żadnej tajemnicy nie ma !—odparła zniecier- 
pliwiona Lunka— poprostu pokłóciliśmy się. No, tak, 
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nie patrz tak zdziwiony. Cóż? ezy wy się nigdy nie 
kłócicie? No, to szczęśliwie, bo my często, coraz 
częściej. On zły, i ja zła: więc się kłócimy, 

— I dlatego, żeście się kłócili, pozwolił ci tak po 
waryacku wyskoczyć na błoto, na deszcz, i iść pie- 
chotą? 

— Czy pozwolił? Cóż to? Ty myślisz, że 
ja jestem w obowiązku słuchać jego rozkazów? Oho, 
co to, to nie! — odparła gwałtownie. 

— Ależ, Lunko! — przerwał zafrasowany ex- 
opiekun. — O rozkazach rie ma mowy, tylko o roz- 
sądku. 

— O rozsądku! Mój Czesiu, czyś ty mnie wi-. 
dział kiedy rozsądną? 

— Nie często, ale przecież... po błocie! 

— Po błocie, po błocie! — przedrzeźniając obu- 
rzony ton wuja, mówiła młoda kobieta. — Cóż w tem, 
że po błocie? Czy się utopiłam? Czy mnie błoto 
zjadło? Ty chodzisz po błocie: nie widzę, dlaczego 
ja bym chodzić nie miała. 

— Przyznaj, że to trochę dziwne. 

— Bo ludzie ze wszystkiego wielkie rzeczy robią; 
dziwne tylko dlatego, że z dworca kolei, z wizytą. 
Ja też miałam zamiar czekać tu na zakręcie i siąść 
do karety, aby zajechać podług głupich form świa- 
towych. 

— Dlatego dziwne przedewszystkiem, że gdy 
się z mężem w drogę wybrałaś, to godziło się dla 
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oczu ludzkich skandałów nie robić i przyzwoicie'się 


zachowywać. 

— Kto robi skandale? Zkąd ty możesz wiedzieć, 
że to ja? To sławne! — zawołała z oburzeniem pani 
Luna. 


Dążyli ciągle wązką ścieżką ku łąkom, ale „gę- 
siego,” bo inaczej nie było można. Idąc za nią, on 
robił swoje uwagi, a ona, gdy ją która z tych uwag 
zbytecznie drażniła, przystawała, zwracała się fron- 
tem do niego i temi rozgniewanemi oczami, w któ- 
rych błyskawice gniewu migotały, mierzyła go wy- 
zywająco. 

Spoglądającemu zdaleka scena ta mogła się nad 
wyraz zabawną wydać: ten wielki, silny mężczyzna, 
burką bez pretensyi okryty, ta maleńka osóbka, 
wykręcająca się wśród błota w drogocennym futrze 
i modnym kapelusiku. 

Teraz Złoczowski spostrzegł, że woalkę w ręku 
trzymała i domyślił się, że ją zdjęła, by łzy z oczu 
ocierać. Serce z żalu mu się ścisnęło. Schwycił 
obie drobne rączki siostrzenicy, z którą braterski 
stosunek go łączył, niedopuszczający żadnych cere- 
monii. 

— Biedactwo! — zawołał — biedactwo moje dro- 
gie! Więc ty nieszczęśliwa jesteś? 

— Nie jestem—odparla, robiąc teraz sklopotaną 
minke, jak dziecko małe, i oczy spuszczając — ale ja 
już mam taką naturę: gdy się z kim kłócę, to za nie 
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przy nim usiedzieć nie mogę, nie mogę! To trudno, 
Jedes Thierchen hat sein Manierchen — dodała po nie- 
miecku, usiłując śmiać się i żartobliwym mówić gło- 
sem, ale łzy ciagle w oczach jej się kręciły. 

— To wszystko smutne bardzo, Luneczko: tak 
być nie powinno. Od czego kobieca cierpliwość? — 
a żona na myśl mu przyszła i dumny był z jej taktu 
i z jej spokoju, pełnego dystynkcyi. 

— Wymysły męskie! Zkąd kobieta do tego 
przychodzi, by dawać przykład cierpliwości męż- 
czyźnie? Skoro on się ma za mędrszego, to on przy- 
kład dawać powinien. Wszystko — dawne zmurszałe 
przesądy. „Kobieta głupsza i słabsza od mezezy- 
zny” — takie wasze zdanie, ale i to wasze zdanie, że 
„kobieta powinna mieć rozum, by ciągle panować 
nad sobą, powinna wiecznie ustępować mężczyźnie, 
a siebie zwalczać.” Gdzie tu logika? Sensu nie ma! 
Ja się przesądami nie rządzę; skoro jestem głupsza 
i słabsza, to mnie dużo więcej wolno, aniżeli męż- 
czyżnie. To moja logika, dużo sensowniejsza. 

— To wszystko nie przeszkadza, że dla samej 
służby, dla komentarzy ludzkich, niepodobna, abyś 
tak się pokazywała. 

— (o mnie służba może obchodzić? Zrobię to 
ustępstwo dla ciebie, i powiem, że spotkałam cię i wy- 
siadłam z powozu, by się z tobą przejść. Cieka- 
wa jestem, czemu jego nie widać? Stoi może na 
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drodze i czeka na mnie. Nie doczeka się. Zły musi 
być, jak osa. 

Równocześnie z lasu, z głównej drogi wytoczyła 
się teraz czterokonna kareta. Ztoczowski i Lunka 
przystanęli, czekając, by się nieco zbliżyła, a wtedy 
poprzeczną dróżką przez pola skierowali się ku niej, 
Luna dała się namówić, by siąść napowrót do karety 
i przyzwoicie przed dom zajechać. 

Złoczowski wahał się, czy ją odprowadzić i siąść 
także razem z młodem małżeństwem, ale uznał za 
stosowniejsze odpowiedzieć tylko ukłonem na ukłon 
Drohińskiego, w przekonaniu, że lepiej będzie, gdy 
choć pięć minut młoda para sam na sam zostanie 
i zdobędzie się choćby na pozorną zgodność. 

Boczną dróżką wyprzedził powóz o tyle, że zdej- 
mował burkę, gdy kareta przed dworem stanęła, 
i mógł wyjść na spotkanie gości, mocno zaniepo- 
kojony. 

Przywitanie odbyło się podług wszystkich reguł. 
Halka, ze swoją powagą i pogodną twarzą, robiła 
honory domu, nie domyslajac się w tej chwili, do . 
jakiego stopnia obawy jej miały być uzasadnione. 

Tylko lokaj i stangret, którzy z kozła zdziwieni 
patrzyli na niezwykłe rzeczy, cieszyli się naprzód 
myślą, jakie wrażenie zrobi między ludźmi ich opo- 
wiadanie o tem, jak to się „takie wielkie państwo 
bije między soba.” Bo na chwilę nie wątpili, że mię: 
dzy młodą parą do rąk przyjść musiało, skoro na 


211 


środku drogi pani głowę przez okno wychylila i wo- 
łać poczęła wielkim głosem: 

— Stój, stój! 

A pan z drugiej strony wrzeszczał: „Jedź do 
licha, ruszaj!” 

I znowu po chwili „stój!” — aż stangret głowę 
tracił. Zanim zdążył rozkaz wykonać, już drzwiczki 
się otworzyły, pani młoda nie czekała, by lokaj po- 
mógł jej wysiąść, tylko wyskoczyła w sam środek 
błota, i taka była czerwona, jak ten burak, i zapła- 
kana. Pan puścić jej nie chciał, coś po cudzoziem- 
sku głośno wykrzykiwał, a ona nie słuchała. „Myk”, 
już była na drugiej stronie rowu i do lasu na boczną 
ścieżkę, a potem ku dworowi. Pan czekać kazał, 
myślał, że wróci—nie wróciła; dopiero potem „nasz 
jaśnie pan” nadszedł, to i pani wrócić kazał, więc 
siadła „nazad”, ~ 

A czego uciekała? Bo ci ją mąż bić chciał: ina- 
czej nie miała czego na deszcz z ciepłej „karyty” 
uciekać—ktoby jej kazał! Ot, tak-to i między „wiel- 
giem” państwem bywa: mąż babę tłucze, kiej prze- 
skrobie. 

Do Wacka Drohińskiego tylko powierzchownie 
cywilizacya przylgnęła; w gruncie był to czło- 
wiek z najlichszego, najgrubszego materyału wy- 
ciosany. 

Materyalistą był przedewszystkiem. Pieniądze 
bóstwem jego były, a próżność rozrosła się w nim do 
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granie niebywałych i przechodziła zwykłą próżność 
ludzką. 

Być bogatym, bardzo bogatym, aby módz wszyst- 
kimi pomiatać, to było celem jego marzeń i ambicyi. 

Pomimo tych „szlachetnych” dążności, nie był 
zdolnym do podniesienia ręki na żonę, więc, natural- 
nie, nie ten Ly! powód ekscentrycznego zachowania 
się Lunki. 

Halka pierwsza miała się dowiedzieć, o co cho- 
dziło jej młodej bratowej. Luna z całą otwartością 
udała się do niej o radę i ratunek, bo zmartwio- 
na była głęboko. Obie młode kobiety siedziały 
w owym gotyckim przybytku, który Złoczowski na 
pracownię dla żony artystycznie przyozdobił. Lunka, 
zanim przystąpiła do zwierzeń, rozglądała się po 
pokoju. 

— 0! stalugi! — zawołała, śmiejąc się, gdy 
twarz Halki lekkim rumieńcem się pokryła — zawsze 
tu stoją jeszcze? Cóż, zabrałaś się do rysunku? 

— Do tej pory czekam natchnienia — odparła 
Halka, również siląc się na ton żartobliwy. 

— Czy Czesław wie? 

— Czy co wie? 

— Jakie-to były twoje zdolności? — pytała 
Lunka, uśmiechając się filuternie. 

— A ty zkąd możesz o nich wiedzieć? — odparła 
Halka napozór obojętnie, w gruncie rzeczy trochę 
niespokojnie. 
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-— Od Wacka, naturalnie! Mówił mi o różnych 
sztuczkach. Dawniej — dodała z lekkiem westchnie- 
niem — teraz nie raczy. Podobno Czesław rozkoszo- 
wał się twoim pseudo-talentem i porozwieszał sobie 
szkice Wacka w przekonaniu, że to twoje. 

— Ja mu ich nie dałam — tłómaczyła się tym 
razem, mocno zaniepokojona, ale nie okazywała tego. 

— Jakże ty z tego wybrnęłaś? Ciekawa jestem. 

— Czesław czeka cierpliwie, aż mi ochota wróci; 
dlatego stalugi stoją i czekają także, choć mi za- 
wadzają. 

Halka głośno dodała: 

— I nienawidzę ich z całych sił, bo czuję się 
upokorzoną ich widokiem; one uosabiają komedyę 
i kłamstwo w moich oczach. 

— Więc on wierzy zawsze w twój talent? 

-- Wierzy. Proszę cię -— dodała po chwilowym 
namyśle — nie odbieraj mu tych złudzeń. — Wi- 
dzisz — rzekła napozór żartobliwie, w odpowiedzi 
na zdziwione spojrzenie Lunki — mężczyznom złu- 
dzenia zostawiać trzeba. To im do życia potrzebne. 

— Gdy mają lalkę, niech otręby za serce i duszę 
biorą, co? — rzekła Lunka, ani przypuszczając, że 
Halka wyrazy te za aluzyę do siebie wziąć mogła. 

Teraz Halka podniosła na bratową zdziwione 
oczy, ale prędko przekonała się, że nie ją Luna 
„miała na myśli, gdy wymawiała ostatnie słowa. 

— Tak być powinno, to bardzo sprawiedliwie, 


Ea 

Jedni ubóstwiają żywe lalki, jak świętość, i płacą za 
tych, którzy poniewieraja kobietami z sercem 
i duszą. 

Halka zrozumiała znaczenie słów tych i uczuła 
wielki wyrzut sumienia. Odpowiedzialną była za 
szczęście tćj młodej kobiety, niestety! o szczęściu 
juz mowy nie było. 

.— Jakie śliczne te kosze, Halko! — zawołała 
pani Drohińska, — Jak zręcznie zrobione! Nie przy- 
puszczałam, że suche gałązki i drobne szyszki mogą 
złożyć taką artystyczną całość. 

— Ładne są bardzo! — odparła Halka, i w oczach 
Jej żywo stanęła pani Kilańska, która niegdyś tyle 
przysług jej oddała, tak bardzo starała się ująć ja 
swoją uprzejmością. — Te kosze to ona zrobiła; na- 
pracowała się nad niemi. 

Nie! stanowczo Halka tego pokoju nie lubi. Wie- 
cznie koncentrując się na wewnątrz, wrażliwsza jest 
od wielu osób wylanych i otwartych. Odkąd, pod 
wpływem gorącego serca, i jej serce budzić się zaczy- 
nało z odrętwienia, odtej chwili i sumienie coraz czę- 
ściej się odzywa. 

Upokorzoną jest we własnych oczach; żyjącą 
obok uosobienia prawdy i prawości, prawda i pra- 
wość pociągać ją zaczynały. Zdaje jej się, że, gdyby 
nie zgubne wpływy, które kierowały jej moralnem 
wychowaniem, inaczej czułaby dzisiaj, inaczej 
przedstawiałby się jej świat cały, inaczej pojmowała- 
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by życie. Chociażby chciała, nie może sercem po- 
kierować i męża pokochać. To byłoby jej szczęście; 
ale poczyna rozumićć, że szczęścia warta nie jest, że 
nie zasłużyła na nie. 

Złe i dobre — te słowa, dawniej bez znaczenia, 
coraz więcej wagi w oczach jej mają. Dlatego nie 
lubi pokoju gotyckiego. Stalugi uosabiają dla niej 
fałsz, a kosze, splatane przez panią Kilańska—nie- 
wdzięczność. 

Lunka nie przestaje się niemi zachwycać. 

— Prawda! Czes mi mówił, gdym tu pierwszy 
raz była, że to wasza perła nieoceniona, pani Kilań- 
ska, te śliczne kosze robiła. Cóż się z nią dzieje? 
Milutkie stworzenie, bardzo mi się podobała. 

— Już ma drugie dziecko! — odparła z nietajo - 
nem westchnieniem Halka. 

— Doprawdy? — zawołała Luna, żywo zajęta 
tą wiadomością. — Drugie już? Szczęśliwa! Chłop- 
ca, czy córkę? 

— Dwie córeczki. 

— Szczęśliwa! — rzekła, jak echo myśli Halki, 
młoda kobieta z rękoma splecionemi, w dal zapa- 
trzona. 


— Widujesz ją? 
— Rzadko kiedy. Taka zajęta, nie chcę jej 
przeszkadzać. 


— A cóż się dzieje z tym ulubieńcem Czesława, 
Kilańskim? 
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— Czy on doprawdy jest ulubieńcem Czesia? — 
pytała Halka, myśląc w duchu: — Jeżeli jest, to on 
sam z pewnością nic o tem nie wie. 

Myślała o tem z pewną pretensyą do męża, choć 
sobie z tego sprawy nie zdawała. W jej zamknię- 
tem, odosobnionem życiu towarzystwo i rozmowa 
Kilańskiego stanowiły rozrywkę. 

Ale on zrozumiał łatwiej i prędzej, niżby ona 
była sobie tego życzyła, że dawna zażyłość ma być 
zapomnianą. Wiedziony miłością własną, nie narzu - 
cał się nigdy, i Halka musiała szukać sposobności, 
by go spotkać i porozmawiać po dawnemu. 

Jednak granice zostały zaznaczone, woli Czesła- 
wa stało się zadość, a Kilański kładł to na karb 
uprzedzenia pani Złoczowskiej. 

Lunka, żywo zajęta przedmiotem rozmowy, mó- 
wiła dalej: 

— To przecież wiadome, że Kilański jest ulubień- 
cem Czesia; obejść się bez niego nie może! Nie dzi- 
wnego; podług mnie, on mógłby być ulubieńcem 
wszystkich. Taki gentleman i taki dystyngowany. 
Ja-bym chciała wiedzieć: zkąd on tę swoją dystynk- 
cyę bierze i te maniery? .Ja w jego towarzystwie 
zawsze zapominam, że to rządca Czesława. 

— On też właściwie rządcą nie jest, tylko admi- 
uistratorem, plenipotentem. 

— To wszystko jedno. Cześ sam gospodaruje, 
jest sam sobie plenipotentem. Ach! Halko, Halko: 
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nie bierz mi za złe tego, ale ja tak żałuję, że on juz 
moim plenipotentem nie jest, że przestał być moim 
opiekunem! 

Mówiąc to, młoda kobieta siadła na nizkim tabu- 
reciku i przysunęła się tuż do fotela, na którym 
Halka siedziała. 

Halka ujęła drobne rączki bratowej w swoje ręce 
i pytała z głębokim niepokojem, z nietajoną troską 
w głosie: 

— Dlaczego, Luneczko? Co się stało? Czy to 
być może, byś ty już żałowała? 

— A ty nie jeszcze? Ja myślałam, że to tak za- 
wsze po ślubie, że w rok, najdalej we dwa, wszyst- 
kie kobiety żałują. Tylko jedne tak, jak ja, głośno 
o tćm mówią, a drugie, tak, jak ty, cicho siedzą, zre- 
zygnowane. Ale ty mi nie powiesz, bos ty taka 
skryta. 

Halka uśmiechnęła się smutno. Sama nie wie- 
działa, czy żałuje, czy nie; było jej źle, nie jest jej 
dobrze. Życie jej cięży, ale sama nie wie, czyby jej 
mniej ciężyło w nędzy, pod jednym dachem z matką? 

Cóż lepszego miała do zrobienia? To jedno tylko 
poczytuje za fatalizm, że jej małżeństwo pociągnęło 
za sobą drugie, że jej bratowa nie jest zadowoloną 
z losu swego. Za jej przyszłość, zapowiadającą się 
tak burzliwie, ona odpowiada, a zapobiedz złemu 
nie może. 

Stało się. I o ile serce czuć zdolne, o tyle ściska 
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się z żalu. Lunka jednak nie myśli robić jej zarzu- 
tów; całą odpowiedzialność wyboru męża bierze na 
siebie. 

— Ja dobrze rozumiem — mówi — że sama so- 
bie winna jestem. Tak ślepo mu się oddałam, tak 
go po szalonemu kochałam. Mama mi to mówiła, 
przestrzegała mnie. Ale taka już moja natura: 
wszystko, albo nic! O Boże, Boże! Halko, co ja po- 
cznę, gdy już nic? 

Zamilkła na chwilę, głowę w ręku kryjąc, po- 
czem podniosła ją na nowo. 

— Halko, zmiłuj sie, ty może masz wpływ na 
niego? 

— Wpływ? — myślała z goryczą Halka — na 
kogóż ja wpływ mieć mogę? 

— Zmiluj się! -- mówiła dalej pani Drohińska— 
trzeba mu to wyperswadować. Ty, albo Czesław 
musicie mu to wybić z głowy. On mnie ma za dzie- 
cko, uważa, że nie mam prawa głosu, a jednak ja 
mam słuszność. Posłuchaj tylko. On chce—czy ty 
uwierzysz? on chce sprzedać Borkowce i Kalinkę. 
Mówi, że teraz nie opłaci się gospodarować, że każdy 
bank da mu większy procent, niż ziemia. Mówi, że 
gdy za te pieniądze weźmie akcye na różne przed- 
siębiorstwa, to może mieć dziesięć razy większe do- 
chody. Ale ja nie chcę, nie chcę! — wołała teraz, 
unosząc się coraz więcej. 
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Poczem zerwała się z miejsca i stała naprzeciw 
Halki z iskrzącemi oczyma. 

— Ja nie cheę większych dochodów. Ja nie chcę 
sprzedawać dóbr, które w posagu dostałam; Cześ 
tego nie dopuści. On chce sprzedać, Boże mój! 
Wiesz, komu chce sprzedać? Hirszowi, który między 
żydów Borkowce rozparceluje. To przecież zbrodnia! 
I on tego pojąć nie może, nie rozumie tego., Powta- 
rza tylko wkółko, że nikt mu tyle, co Hirsz, nie da. 
Przecież miał i kapitały, bo ja w posagu i kapitał 
dostałam, ale ty nie wiesz, kapitał zaryzykował na 
interes, który miał 50 procent przynieść. Mnie się 
zdaje, że na giełdzie w Wiedniu, doprawdy! Choć 
nie chce powiedzieć, nie chce się przyznać, ale 
stracił. Przepadło! Mniejsza o to, że przepadło. Ja 
mu przecież wymówek nie robię. Mamy przecież 
z czego żyć. Borkowce i Kalinka, to powinno wy- 
starczyć. Nie umie gospodarować i nie lubi, ale 
mógłby. puścić w dzierżawę. On powiada, że Polak 
dzierżawca źle płaci, albo wcale nie płaci. Ja żydo- 
wi w dzierżawę puścić nie pozwolę, Sprzedać też 
nie, nie, za nie w świecie. Przecież Czesław znajdzie 
na to radę. On tak doskonale gospodaruje, a żydzi 
nie dzierżawią majątków u niego nigdy! 

Halka pomyślała: 

— Tak, ale on lubi pracę, a Wacek jej nienawidzi. 

Ale nie przerywała potoku słów bratowej, choć 
słuchała ich z przerażeniem. 


20. 

— Ja jestem pewna — mówiła dalej Lunka — 
że gdyby sprzedał, to zaraz-by wszystko na giełdzie 
zaryzykował; ale mniejsza o to. Ja tylko nie chcę, 
za nic w świecie nie chcę, by żydzi zabrali moje 
ukochane Borkowee i Kalinke. Ty nie wiesz, 
ale Czesław wie: straszna scena była między nami, 
teraz, w drodze. Bo on spotkał na dworcu kolei 
agenta Hirsza, który za nim chodzi, jeździ, ściga go 
wszędzie i kusi, Rozmawiał z nim cały czas i, gdy- 
śmy siedli do powozu, nie chciał mi powiedzieć, co 
postanowił, choć ja z miny żyda wyczytałam, że coś 
się złego święci, bo był rozpromieniony. Straszna 
była scena. Ja z karety wyskoczyłam i szłam pie- 
chotą. To nie pierwsza Scena. Zobaczysz, ja się 
kiedy utopię. Ja na to wyglądam. Ty nie wiesz, 
jak on mną poniewiera i nie dba o mnie. Nie, nie 
dba, Ty nie wiesz, jak on nadskakuje innym ko- 
bietom, mnie na złość, Wie, że jestem zazdrosna, 
o! wie doskonale! Nie umiem ukryć; sceny mu ro- 
bię! On o mnie nie dba, nie dba! 

I tkajac, Lunka o kolana Halki głowę wsparła 
i przez łzy mówiła: 

— Już się nawet bawić nie lubię; dawniej tańczy - 
łam tak chętnie, a teraz!... On na balach nie spoj- 
rzy na mnie, nie wie, jak jestem ubrana. Wiesz, że 
on we Lwowie po całych nocach szampana pije 
iw karty gra; w Wiedniu jeszcze gorzej. Nie widzę 
go prawie. Na ostatnim balu nie wiedział, że mia- 
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łam różową suknię na sobie. Taki niedelikatny! 
Wiesz, co mi powiedział? Że w tym „czerwonym 
pokrowcu” do żydówki byłam podobna. Widzisz, to 
okropne! Chciał mi przypomnieć, że papa był Or- 
mianinem, choć to nieprawda, bo papa był już w naj- 
lepsze Polakiem. Ale, że mam czarne włosy i czarne 
oczy... O Boże, Boże! Co ja temu winna? 

W Halce serce zamierało, gdy słuchała tej skargi 
namiętnej, gdy patrzyła na rozpacz bratowej. 

— Więe tak źle jest? tak źle? 

I strach ją zjął o tę młodą kobietę, która za 
kilka miesięcy matką być miała. Pierwszy raz litość 
głęboka w niej się obudziła. 

Przytuliła głowę do głowy bratowej i mówiła: 

- Biedne, biedne dziecko! Uspokój się, ko- 
chanko; może się da złemu zaradzić. Uspokój się! 
Denerwujesz się okropnie; to ci może zaszkodzić. 
Pamiętaj, pamiętaj, że zazdrościłaś pani Kilańskiej; 
pamiętaj, że i ciebie to samo szczęście czeka, ale 
trzeba więcej spokoju, nie trzeba zdrowiu swemu 
szkodzić. Pamiętaj! 

Słów tych nic innego podyktowaé jej nie mogło, 
jak serce. Serce kobiece, które odgadło, jakie przy- 
pomnienie jest w mocy najwięcej otuchy i rezygna- 
cyi wlać do serca bliźniego. Przemówiła do matki, 
i Lunka natychmiast zrobiła wielki wysiłek, by od- 
zyskać równowagę, by zapanować nad sobą, nie ze 
względu na swoje osobiste zdrowie, ale na bezpie- 
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czeństwo tego maleństwa, za którego życie już odpo- 
wiedzialną była. 

Lunka rzekła: 

— Nie gniewasz się: to brat twój przecież. Wi- 
dzisz, ja tobie pierwszej wolałam powiedzieć, bo się 
bałam, by Czesław nie uniósł się i by do zerwania 
między nim a Wackiem nie przyszło. To byłoby 
okropne! Ty jedna możesz złemu.- zaradzić. Pomów 
z Czesiem; powiedz Wackowi. Ty z pewnością spo- 
kojniej i rozsądniej mówić będziesz; ja nie potrafię. 
Bo, widzisz, mnie się zdaje, że już ratunku niema, 
że Wacka serce stracone dla mnie. Nawet czasem 
myślę, że mnie nigdy nie kochał, że tylko grał ko- 
medye, bo to komedyant. Przepraszam cię: ja cią- 
gle zapominam, że to twój brat; ale to mój mąż 
przecież, więc to jeszcze gorzej dla mnie, niż dla cie- 
bie. Jego serce stracone, więc jedyna moja nadzieja 
i pociecha, to może, iż dzieci mieć mogę. Ach, Boże! 
to jedno tylko! Gdyby ich mieć jak najwięcej, dwa- 
naścioro, choćby osiemnaścioro! — i wśród łez śmiać 
się zaczęła. 

Halka uśmiechnęła się także, ale smutnie, i teraz 
przysłuchywała się machinalnie tylko temu, co bra: 
towa mówiła do niej. Zatopiła się we własnych 
myślach, a myśli te były niewesołe. 

Mówić z Czesławem! Tego żądała Luna od niej, 
a to przecież jest zbyt ciężkie zadanie. Co ona mu 
powie? Ze bratjej jest nikczemnikiem? ze unieszczę- 


223 


śliwia żonę swoją? On nie wybaczy, jego sąd będzie 
nad wyraz surowy. 

Potępi jej brata nieodwołalnie; do strasznej sceny 
przyjść może między nimi, bo Wacek wymówek nie 
zniesie. 

Potępi i ją także. Przecież ona wstawiała się za 
Wacka, ręczyła za serce jego. 

Jakże bronić się będzie? 

Strach ją zejmuje. Tego boi się przedewszyst- 
kiem, by nieufności męża nie obudzić nadobre. Już 
niepokój przejmuje ją często, gdy wspomni owo unie- 
sienie Czesława w rocznicę ich ślubu. Już śledzi 
wzrok jego, głos jego, w obawie, czy się nie zmienił. 
Czy zachowanie jego nie jest różne od tego, jakie 
dawniej było? 

A teraz jakąż misyę powierza jej bratowa? 

Misyę otwarcia oczu mężowi na postępowanie 
brata: misyę wzbudzenia w nim nieufności. 

To ją wielką trwogą przejmuje; cofa się od tego. 
Dałaby wiele, by pocieszyć stroskaną kobietę, ale 
nie widzi sposobu, by pociechę znaleźć. Jedno tylko 
wie, że się boi, i że użyłaby wszelkich sposobów, by 
odwrócić od siebie gniew męża. Więc szuka wybie: 
gów wobec własnego sumienia. Luna się łudzi. Cze- 
sław nie zaradzi złemu, nikt nie zaradzi. Czuje do- 
brze, że tylko zwłoka nastąpi, że przyjdzie chwila, 
gdy mąż jej sam z siebie dowie się o wszystkiem; 
ale chciałaby odwlec chwilę tę do nieskończoności, 


a przynajmniej wolałaby stopniowo, potrosze oswoić 
go z myślą nieszczęścia siostrzenicy. 

Więc teraz, gdy widzi ją nieco spokojniejszą, gdy 
Lunka, ze zwykłą zmiennością swej wrażliwej natury, 
już się uśmiecha wesoło i buduje zamki na lodzie, 
radząc nad tem, czem jej syn będzie — bo syn musi 
być koniecznie — gdy mu świetną przyszłość gotuje, 
Halka, korzystając z tego szczęśliwego zwrotu w jej 
uspośobieniu, przemawia do niej spokojnie, z powa- 
gą, a słowa jej dlatego, że, napozór takie rozsądne, 
wywierają wielkie wrażenie na pełnej uniesień i nie- 
konsekwencyi młodej kobiecie. 

— Trzeba się nad tem głęboko zastanowić — 
mówi — to jest rzecz wielkiej wagi. Czy dobrze bę- 
dzie wtajemniczać Czesława w wasze osobiste spra- 
wy? Pomyśl tylko! On przecież Wackowi zakazać 
nie może sprzedaży. Mógłby mu odradzać, ale jeżeli 
twoja prośba nie przekonała go, to i Czes go nie 
przekona. Cześ jest zwykle spokojny i rozważny, 
ale ja go znam: w tym jednym wypadku uniósłby 
się niezawodnie. I jakiż byłby koniec takiego mie- 
szania się w wasze sprawy? Pordznienie się tych 
panów. Tym razem ty byłabyś z Czesiem przeciw 
mężowi; to pogorszyłoby stan rzeczy. O zgodzie 
między wami już-by mowy być nie mogło, a przecież 
choć dla oczu świata, dla dziecka waszego zgoda być 
musi. Wierz mi, Lunko, w sprawy małżeńskie nikt 
mieszać się nie powinien; może da Bóg, że porozu- 
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miecie się sami, bez interwencyi obcych głosów. Ja 
znam Czesia, znam Wacka także. Wierz mi, posłu- 
chaj mojej rady; najlepiej byłoby ukryć starannie 
przed Czesławem nieporozumienia wasze. Inaczej 
zajść mogą takie zatargi, panowie ci tak się do siebie 
zrażą, że nawet widywać się nie będzie nam wolno. 
Uzbrój się w cierpliwość i w rezygnacyę, droga moja; 
tak zle nie będzie, Może Wacek odstąpi od zamiaru 
sprzedaży dóbr. Tylko pamiętaj, że gdyby do tego 
przyjść miało, donieś o tem mnie przedewszystkiem, 
a nie Czesławowi; ja go przygotuję. Ale mam na- 
dzieję, że się bez tego obejdzie. Z Wackiem pomó- 
wię. Wierz mi, że tak lepiej. Wacek nie darowałby 
ci skarg, zaniesionych na niego do twego dawnego 
opiekuna. Miłość własną męską oszczędzać trzeba. 
Przeciwnie, jeżeli razem z nim wobec trzecich osób 
będziesz się starała zachować pozory zgody i dobrych 
stosunków; on to oceni w tobie i wdzięczny ci za to 
będzie; a skoro razem żyć musicie, to najlepiej nie 
stawiać rzeczy na ostrzu miecza. 

Lunka przysłuchiwała się aważnie. Od czasu do 
czasu potrząsała głową i miała ochotę przerwać, do- 
słuchała jednak cierpliwie do końca. 

Ostatnie argumenta przekonały ją zupełnie. Ko- 
chała jeszcze męża; byłaby dała część życia swego, by 
jego miłość pozyskać; im bardziej wydawało jej sie 
to niepodobnem, tem więcej, zrażając się, męża sobie 
zrażała. 


Estoja. — Mgławica. Tom I. 15 
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Ale teraz, gdy jej błysnęła nadzieja ujęcia go 
sobie, postanowiła chwycić się tego środka. Tuląe 
się do Halki, dziękowała jej za rady. 

— Ty taka mądra jesteś — mówiła — tyle 
masz taktu! Ja taktu nie mam wcale; wiem o tem. 
Gdybyś ty zawsze radzić mi mogła, pewnie byłoby 
mi lepiej na świecie. Mozeby mnie Wacek kochał 
jeszcze. Ale on mnie. ma za nic. Tylko pamiętaj — 
kończyła, ożywiając się nanowo — pamiętaj, że ja 
nie dopuszczę, by nasze dobra Hirszowi się dostały, 
gdyby do tego przyjść miało, 

— Ty, Luneczko, pamiętaj przedewszystkiem 
o przyjściu dziecka — przerwała jej Halka łagodnie. 
— Niewolno ci się draźnić i denerwować, Uniesienia 
gwałtowne szkodzą zdrowiu twemu, 

— Prawda! — odparła Lunka, a przypomnienie 
to wywołało blask dumy i radości w jej oczach. —- 
Ach, Halko — mówiła — wtedy wszystko się zmieni. 
Wtedy ja będę szczęśliwa. Muszę być! On może ko- 
chać będzie syna swego i mnie wróci serce, jako 
matce jego dziecka. Jak ty myślisz? 

— On ciebie i dziś kocha niezawodnie — od- 
parła Halka, by pocieszyć bratową, choć słowom 
swoim nie wierzyła, 

— Tobie się tak zdaje, bo Cześ taki w tobie za- 
kochany, jak w pierwszej godzinie po ślubie, i my- 
ślisz, że wszyscy mężowie do niego są podobni. To- 
bie nie do szczęścia nie potrzeba — mówiła teraz, 
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zapominając, że chwilę temu inaczej myślała —tylko 
dzieci. Ach! gdybyś ty dzieci miała! To takie 
szczęście! — wołała z uniesieniem, jakby już przy- 
najmniej pół tuzina była wychowała. — Trochę cier- 
pliwości — pocieszała bratową — zobaczysz, że i na 
ciebie przyjdzie kolej. Jeszcze się tej rozkoszy do- 
czekasz. 

Halka uśmiechnęła się smutno, straciła już na- 
dzieję, a Bóg jeden wiedział, jak bardzo pragnęła 
ziszezenia się proroctwa Luny. 

Namiętne pożądanie tego jednego szczęścia-stało 
się dla niej idée fixe. 

Pragnienie to zwracało myśl jej do Boga; wes- 
tchnienia gorące posyłała do tego, który „może” sły- 
szy jej wołanie." 

„Może”. Ona tego nie jest zupełnie pewną, ale 
się modli. Jeżeli Bóg słucha, to jej się zdaje, że taką 
modlitwę wysłuchać musi; życie nabrałoby wtedy in- 
nego znaczenia dla niej, Pewną jest, że gdyby miała 
dziecko do kochania, to pokochałaby świat cały 
w zamian za to szczęście, pokochałaby męża. 

Wyznałaby mu wszystko, usunęła zaporę z ich 
życia; on przebaczyłby: musiałby przebaczyć dla 
dziecka. 

Byłoby jej dobrze tak dobrze na świecie! 

To, co ona myśli, to samo głośno mówi jej bra- 
towa. 

Rozunieją się wybornie w tym kierunku. Słowa 
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Luny wywołują echo w sercu Halki. Dziwna rzecz! 
To serce zdolne jest dotąd ukochaé tylko marzenie. 
Dawniej przeszłość w osobie zmarłego człowieka, 
teraz przyszłość w postaci niezdobytego może szczęś- 
cia. 

Luna tymczasem, zupełnie pocieszona nadzieją 
tego, co ją czeka, zapomina chwilowo o przykro- 
ściach życia. Łatwo daje się uspokoić. Pragnie złu- 
dzeń. Rady Halki wydają się jej zbawiennemi; 
myśli się do nich zastosować, Twarzyezka jej pro- 
mienieje znowu weselem. 

Więc chwilowo niebezpieczeństwo minęło; Halce 
nie nie grozi. . 

Owe trzy dni, które państwo Drohińscy spędzili 
w Złotopolu, przeszły bez żadnych złych następstw. 
Drohiński, im więcej znęcał się nad żoną, gdy byli 
we dwoje, tem staranniej grał komedyę miłości 
wobec Złoczowskich. I on bał się Złoczowskiego. 
Byłby wolał uniknąć zatargów i starał się do pewne- 
go stopnia o dobre z nim stosunki, o tyle, o ile Cze- 
sław nie wchodził mu w drogę: tego nie byłby zniósł 
z pewnością. 

Czesław w drogę wchodzić mu nie myślał, choć 
nie był zupełnie spokojny i o losy siostrzenicy. 
Scena, która na drodze do Złotopola się odegrała, 
była dla niego wyjaśniona. Nie narzucał się jednak, 
jako powiernik, siostrzeniey, tylko pilnie obserwował 
młodą parę; nie mógł wszakże spostrzedz między 
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nimi niezgody i uraz wzajemych. Starał się wmówić 
w siebie, że burza była chwilowa tylko, a, znając 
gwałtowne usposobienie siostrzenicy, nie był wcale 
pewien, czy nie ona burzę wywołała. 

Lunka zaś, z wrażliwością i zmiennością sobie 
właściwą, darowała winę mężowi. Choć poznała 
w nim komedyanta, zapominała o tem łatwo i pierw- 
sza padała ofiarą jego komedyi. Gdy tylko objawił jej 
trochę względności, poczynała się łudzić, że serce 
jego zdobędzie. 

W Złotopolu łudziła się; to do szczęścia było jej 
konieczne, a rozpromieniona myślą przyszłego ma- 
cierzyństwa, wesołą była. Czesław to jedno mógł 
tylko widzieć, że jest zupełnie zadowoloną z losów, 
a ona wdzięczną była Halce za jej rozsądne, najlep- 
sze rady. 
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